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Ïåðåäìîâà

Îáèòåëü Òâîðöÿ, çàëà Ñóäó.  
Ïîçà ïðîñòîðîì ³ ÷àñîì

— Подайте мені знов Книгу Життя.
Схилившись у глибокому шанобливому поклоні, Багря-

ний Янгол все ж таки ризикнув заперечити:
— Але ж, Всемогутній! Перепрошую, проте День Суду 

вже минув...
— Наказую подати мені Книгу Життя повторно.
Наступної ж миті на невеличкому столику, вирізьблено-

му з цілісної глиби молочно-білого опалу, опинився гігант-
ський фоліант. Схилившись над стільницею, поверхня якої 
одразу ж почала вигравати веселими різнокольоровими від-
блисками, Всемогутній розкрив Книгу Життя на потрібній 
сторінці, уважно придивився до останнього за ліком запису 
і замислився про щось Своє, тільки Йому одному відоме.

Що ж до Багряного Янгола, то він очікував того, що 
мало статися, з неймовірним хвилюванням. Справді, ні-
коли ще такого не бувало, аби після винесення вироку на 
наступний рік і його затвердження Самим Богом запис у 
Книзі Життя змінювався. Невже зараз станеться саме це?! 
Неймовірно, просто неймовірно!..

З іншого боку, Всемогутній на те і є Всемогутнім, щоб 
нехай вкрай рідко, проте іноді все ж змінювати встановлені 
Ним Самим правила. І хоча це суперечить тому, що відбу-
валося в попередні роки, десятиліття, століття й  іноді навіть 
тисячоліття, — проте там, на Землі, люди кажуть про Диво! 
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А іноді навіть про Велике або Величезне Диво! Адже Бог — 
це сама незмінність, її найвище втілення, а тут...

То невже оце зараз усе ж таки станеться воно — Диво?..
З третього боку, Книга Життя — це щось особливе. Ба-

гряний Янгол не міг пригадати, щоб після затвердження 
винесеного присуду бодай один запис хоч колись змінився. 
Здається, зараз подібне станеться вперше. А перший преце-
дент — це таки справді щось дуже-дуже особливе!..

— Ти помиляєшся, я замислив зовсім інше.
Всемогутній уважно дивився на Багряного Янгола, й на 

Його вустах вигравала легка іронічна посмішка.
— Справи цієї землі перебувають під твоїм контролем, 

міг би і здогадатися про все самостійно. А потім викласти 
Мені свої міркування.

— А тепер як же, о Всемогутній?..
— А тепер Я ухвалив рішення, що не обговорюється.
І виструнчивши вперед вказівний палець лівої руки, 

Всемогутній заходився водити ним від верху до низу спо-
чатку однієї сторінки, потім наступної. Й в міру того, як 
палець рухався, на сторінці під ним виникали одна за од-
ною золотаві літери1: алеф, бет, гімел, далет, гей, вав, заїн, 
хет, тет, йод... А далі — стоп.

Ага-а-а, он воно що! Ну, таке хоча й дуже рідко, але 
все ж траплялося. Отже, Диво таки станеться — але не Ве-
лике і тим паче не Величезне. Та й загалом не дуже поміт-
не... Багряний Янгол зітхнув з полегшенням:

— Я зрозумів, о Всемогутній! Ти не змінив Свого наяв-
ного присуду й не виправив запису, а просто наперед ви-
значився, що Твоєму посланцеві безумовно відпускається 
десять майбутніх років життя...

Як раптом нижня частина останньої з літер, схожої на 
маленьку карлючку, налилася лиховісно-червоним відтінком.

1 В єврейській традиції 22 літери абетки відповідають цифрам від 
1 до 9, а також числам від 10 до 90 та від 100 до 400.
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— ...але на десятий рік посланець Твій зазнає не щастя 
і втратить здоров’я. Втрата не буде смертельною, однак 
важкою... Чи вірно я зрозумів знаки?.. — про всяк випадок 
перепитав Багряний Янгол.

— Саме так. По-перше, це заради балансу. Не можна до-
пустити, щоб Мій посланець перетворився на зарозуміло-
го гордія. По-друге, виконуючи попередні місії, одного разу 
він таки запізнився. Якщо запізниться вдруге, це матиме 
фатальні наслідки. Отже, йому необхідно сконцентрувати-
ся й не відволікатися на інше. Що ж, певна суспільна ізо-
ляція через захворювання дозволить посланцеві виконати 
доручену йому місію більш сумлінно...

— Це справедливо, о Всемогутній.
— Авжеж, справедливо. Та це ще не все, мені потрібен 

не тільки він, але й товариші мого посланця також. Вся 
трійця в цілому...

Погортавши Книгу Життя, Всемогутній зробив анало-
гічні маніпуляції ще з двома сторінками. От тільки на них 
виникли не літери, а кольорові числа: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. 
Кожному по десять записів, одному — суцільно-зеленого 
кольору, іншому — суцільно-синього...

— Незліченна милість Твоя, о Всемогутній! Якщо на-
віть до товаришів...

— Мені не шкода, а посланцеві Моєму нехай буде при-
ємно... Але стривай, це ще не все.

— Чого ж іще не вистачає в Твоєму досконалому заду-
мі? — здивувався Багряний Янгол.

— Балансу бракує, ясна річ.
Знов були перевернуті сторінки Книги Життя, знов 

відстовбурчений палець поповз уздовж сторінки, лишаю-
чи за собою десяток чисел: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10. От тіль-
ки цього разу всі записи були лиловими й лише остан-
ня десятка виявилася повністю кривавою. Дев’ять років 
мудро сті, а далі...



Від миру до війни

— Ти хотів щось заперечити? — прогуркотів під скле-
пінням зали Суду потужний голос Всемогутнього.

— На все воля Твоя, о Боже! Якщо Ти призначив їй по-
мерти — отже, призначив. Отже, так тому і бути.

— От і добре, що не заперечуєш... Тепер усе, можеш при-
брати Книгу Життя до наступного разу.

— Нехай буде воля Твоя як на небі, так і на землі.
Гігантський фоліант зник, різноколірні блискітки все-

редині опалових глибин згасли, і поверхня столика знов 
набула молочно-білого кольору.

— Хай буде так, — підтвердив Всемогутній.



2005
«Êóäè ñâ³é á³ëü íåñòè?»
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Óêðà¿íñüêèé ôîíä êóëüòóðè, âóë. Ëèïñüêà, ¹ 16, Êè¿â, 
28 ñ³÷íÿ 2005 ðîêó

Сьогодні головред пішов з редакції «Буржуїна» рівно о 
18:00. Як для затятого трудоголіка, подібна поведінка була 
для нього аж надто не характерною, тому Ричард Бернар-
дович спитав навіть жартома:

— Чи ти не захворів часом, Спартаку Андрійовичу?
— Ні, я здоровий. Просто сьогодні у мого старшого то-

вариша в царині мистецтва Анатолія Федоровича Ігнащен-
ка — ювілей.

— Справді?! Це у того настирливого стариганчика з над-
тріснутим голосочком, з яким ти балакаєш годинами?..

Спартак терпіти не міг, коли про близьких йому людей 
будь-хто відгукувався в подібному тоні, а тому процідив 
крізь зуби:

— Між іншим, Ричарде Бернардовичу, цей «стариган-
чик», як ви дозволили собі висловитися, є архітектором із 
світовим ім’ям. Його проекти реалізовані в кількох країнах 
по обидва боки Атлантики. Тому уклінно прошу відгукува-
тися про ювіляра більш помірковано. Вам би до його років 
дожити та зберегти такий же творчий потенціал!..

— А я хто, по-твоєму, хе-хе... старий бздун?
Голос шеф-редактора звучав насмішкувато, на вустах 

вигравала посмішка, отож Спартак відповів у тон йому:
— В жодному разі ви ще пенсійного віку не досягли 

навіть.
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— Отож-бо. А ти вже й завівся, немов двигун мого «Ленд 
Крузера». Купив я тебе!.. — Гжесюк запосміхався, однак при 
цьому його очі лишалися колючими та крижаними, немов 
у казкової Снігової Королеви. «Брешеш, не купиш», — по-
думав Спартак. Та все ж варто було бодай вигляд зробити, 
ніби він повірив шеф-редакторові:

— Ох, Ричарде Бернардовичу, ну і жарти у вас, — зітх-
нув він.

— Авжеж жарти! Не варто думати... хе-хе... що твій шеф 
такий вже невіглас та селюк. Хоча куди там мені до такого 
родовитого киянина в четвертому коліні, яким є мій голов-
ний редактор... Хе-хе!..

Продовжуючи посміюватися, Гжесюк раптом встав з-за 
столу, розмашистим кроком пройшов у «красний» кут сво-
го кабінету, де під «наглядом» ікон на підлозі причаїлася 
двопудова гиря, підхопив її та почав з легкістю піднімати 
й перекидати у повітрі з руки в руку, продовжуючи хихи-
кати. Спартак мовчки та спокійно спостерігав за ним, очі-
куючи продовження, лише подумав при цьому: «І чому це 
мені весь час трапляються такі дивакуваті, з родзинкою 
начальники?! Міністр Тулумбасов рибок годував... Так-так, 
саме Борис Борисович розпорядився встановити акваріум 
в своєму кабінеті. Мовляв, це нерви заспокоює. Сташков-
ський все канчуком награтися не міг, а цей гирю час від 
часу тягає... Хоча всі ми з якимись родзинками! От ти сам, 
приміром, в письменники вибився, еге ж?..»

— Ну то як, Спартаку Андрійовичу, можеш повторити?
Гжесюк з тихеньким гуркотом поставив гирю на місце, 

підморгнув головреду і несподівано тицьнув йому кулаком 
в черево. Зробив це жартома, легенько. Спартак встиг на-
пружити м’язи пресу, однак все одно прогнувся.

— Слабак! — мовив явно задоволений Гжесюк. — Сла-
бак ти в порівнянні зі мною, хоча тебе і Спартаком назва-
ли. А втім...
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Із жартівливою посмішкою на вустах та крижаними як 
і раніше очима він погрозив пальцем й зітхнув:

— А втім, хоча м’язи у тебе слабші від моїх, зате сила сло-
ва — о-о-о, куди там вже такому старому бздуну, як я!..

І нове хихотіння, і все той же крижаний гострий погляд. 
Тоді Спартак спитав шеф-редактора прямо й відверто:

— Щось не второпаю ніяк, Ричарде Бернардовичу, чого 
ви хочете? Затримати мене в редакції або...

— Я хочу?! Я, старий бздун, — і раптом хочу чогось?! 
Та йди собі на ювілей свого старшого товариша! Йди хоч 
зараз на всі чотири сторони...

Спартак ледь встиг подумки відзначити, що погляд шеф- 
редактора замість криги заграв лукавством, як той мовив:

— От тільки міг би, якщо по-хорошому, і мене з собою 
прихопити. Бо якось не по-товариськи виходить: ти на юві-
лей підеш, а я собі додому поїду. А міг би з тобою хоч за-
раз, між іншим.

— З вами?! — щиро здивувався Спартак. — А-а-а... до чого 
тут ви?! Анатолій Федорович з вами не знайомий навіть.

— Ну, то познайомив би! Привіз би в гості та й ска-
зав би: ось, мовляв, знайомтесь — мій шеф-редактор, автор 
ідеї журналу «Буржуїн» і президент Української асоціації 
бізнес менів та орендарів, прошу любити й шанувати! А так 
підеш сам-один...

— Не сам-один, а з дружиною.
— Ну от, бачиш! Свою Терезку ти береш, а шеф-редак-

тора ігноруєш.
— Мені загалом-то незручно спитати...
Він зробив значущу паузу і з показовою обережністю 

спитав:
— Ричарде Бернардовичу, невже ви вважаєте, що змо-

жете каліфіковано відігравати роль моєї дружини?..
Гжесюк з розгону гепнувся в м’яке чорне «шефське» 

крісло, після чого реготав кілька хвилин. Далі мовив, від-
хекуючись:
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— Ну і жарти у тебе, Спартаку Андрійовичу! Ти ж того... 
якось домігся, аби ювіляр дружину твою запросив?! Бач — 
домігся. Ну, то й за мене, грішного, замовив би словечко.

— А Тереза з Анатолієм Федоровичем познайомилася 
ще позаторік у Кам’янці-Подільському на фестивалі. До 
речі, ми з вами там бачилися...

— Ну от, ну от! Я й кажу: Терезку свою ти з паном архі-
тектором познайомив, а мене, многогрішного...

— Так ми ж разом з Анатолієм Федоровичем на фести-
валь приїхали! І його, і нас привезла до Кам’янця продю-
серка маестро — пані Руфіна... точніше, її син на власній 
автівці...

— Так, все годі! — Гжесюк замахав руками. — Годі тобі, 
Спартаку Андрійовичу, не засмучуй мене. Ця продюсерка 
сьогодні на ювілей, мабуть, теж приїде, будуть також інші 
ділові люди. Де хоч святкуватимуть?..

— В Українському фонді культури.
— От бачиш! А там точно збереться знакова публіка. 

А де VIP-персони — там і гроші. А де гроші — там реклам-
ні статті для нашого журналу. А хто з цієї ситуації кра-
ще скористається: журналіст, який намагається бути ще й 
письменником, та його дружина-студентка — чи старий бз-
дун Гжесюк?! А потім той самий Спартак Андрійович при-
йде до мене і скаже: а чого у мене настільки мала платня 
за минулий місяць?! І Стефанія Радомирівна прийде, і всі 
інші прийдуть також. А де гроші взяти, якщо не заробили?! 
Особливо гостро це питання постає в січні, в який усі по-
тенційні рекламодавці безпробудно пиячать в екзотичних 
країнах перші дві декади. А заробляємо ми на рекламі, яка 
добувається на отаких тусівках, як цей ювілей...

Спартак скрушно зітхнув і перервав шеф-редактора, 
хоч це виглядало вкрай неввічливо:

— Ричарде Бернардовичу, я перепрошую, але давай-
те утримаємося від пояснень, чому ви обрали помилкову 
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стратегію розвитку журналу, гаразд?! Я готовий пояснюва-
ти вам це знов і знов, якщо ви не розумієте. Але не зараз, 
коли я поспішаю на запрошення шановного пана архітек-
тора. Та ще й не один, а разом з дружиною... Гаразд?

Фальшива посмішка нарешті сповзла з обличчя Гжесю-
ка. Він різко кивнув і суворим тоном мовив:

— Гаразд, Спартаку Андрійовичу, йди. Звісно, йди собі 
в Український фонд культури. Добре вам з дружиною по-
розважатися... А я, тим часом, трішечки помізкую, де нам 
гроші на наступний місяць брати.

У принципі, при бажанні Спартак міг би заперечити 
багато чого. Але в такому разі він ризикував застрягнути в 
редакції на невизначений час. Тому коротко розпрощався з 
шеф-редактором і полишив редакцію «Буржуїна». По доро-
зі додому на Контрактовій площі зазирнув до квіткового кі-
оску, де придбав букет троянд нині модного помаранчевого 
кольору. Подивився на наручний годинник (нагородний — 
з мініатюрною емблемкою ліквідованого Мінвуглепрому) 
і подумав, що Терезка, мабуть, вже зачекалася...

Та де там! Вдома, виявляється, тривав традиційний гуч-
ний скандал між свекрухою та молодою невісткою.

— Спарику, це ні на що не схоже! — накинулася на сина 
мама Гатя, щойно він перетнув поріг. — У мене в її віці вже 
дитина мала була, а не тільки чоловік. Ти був, синочок мій 
любий!.. Я при цьому і з тобою сиділа, і по господарству 
поралася, і ще «халтурила». Ти хоч пам’ятаєш, як ти заправ-
леною тушшю «балеринкою» кола на ватмані крутив?!

— Пам’ятаю, мамо, звісно, пам’ятаю. Але до чого...
— А до того, мій дорогенький, що Терезка твоя мені по 

господарству не допомагає, а знай собі перед дзеркалом 
крутиться!..

— Спа-а-ари-ку-у-у, поясни твоїй мамі, будь ласка, що 
ми запрошені до Анатолія Федоворича на ювілей! — доли-
нув з кімнати голос Терезки.
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