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Введение

Сын Человеческий, придя, найдет ли 
веру на земле?

Лука, 18:8

Я никогда не знал вас; отойдите от 
Меня, делающие беззаконие.

Матф., 7:23–24

В этой книге не ставится цель умалить христианство, потому что я 
считаю Иисуса Христа величайшим из когда-либо живших людей, а его 
учение — грандиозной религией любви, оказавшей неизгладимое воз-
действие на человеческую культуру. На драматических виражах исто-
рии христианство было средоточием и символом духа многих наций, и 
жертвенная верность христианскому выбору позволяла народам сохра-
нить национальную идентичность и независимость. Духовные силы хри-
стианства  — любовь, мироутверждение, обетование спасения, проще-
ние, благоговейное отношение к миру, порыв к небу. Подлинное христи-
анство есть освящение мира, доверие к бытию, целостное его принятие, 
осознание правильности божественного мироустройства. Христианская 
этика — так, как она преподана Иисусом Христом, — бесспорно возвы-
шалась над обветшавшими нравственными нормами языческого обще-
ства, погрязшего в материализме и фетишизме.

В лоне христианства вызревало новое сознание, крепилась высо-
кая духовность, зрели неповторимая культура, искусство, гуманистиче-
ская традиция. Достаточно сказать, что только в текстах Уильяма Шек-
спира насчитывается более 1300 (!) библейских цитат. В христианских 
странах повсеместно открывались новые величественные соборы, уни-
верситеты, создавалась европейская наука, а величайшие христиан-
ские мыслители оплодотворяли человеческую мысль идеями Христа, 
на два тысячелетия упредившими эволюцию человеческих помыслов 
и чувств.
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Закат христианства и торжество Христа

Для меня христианство — религия спасения человека от его земно-
го ничтожества, от трагического бессилия животного бытия. В  Иисусе 
впервые зажигается сознание глубинной связи между Богом и челове-
ком. Это уже вполне сознание родственной близости Бога, возможности 
освобождения человека от тварной природы и обретения им способно-
сти стать «чадом Божиим», реализовать свой глубочайший божествен-
ный потенциал. В христианском сознании впервые синтезируются и гар-
монизируются моменты трансцендентности и имманентности в отно-
шениях между Богом и человеком: «Человек может и должен “обожить-
ся” — внутренне приобщиться божественному началу и проникнуться 
им, как единственно подлинной, глубочайшей основой своего существа. 
Но это божественное начало человека может стать основой человеческо-
го бытия лишь при условии всего напряжения духа человеческого». 

Ветхозаветную идею ничтожества и бессилия индивидуального че-
ловека пред ликом Божиим христианство обогатило возможностью Цар-
ства Божия — пронизанностью человеческой души Божественной эма-
нацией. Отсюда идеи величия и спасения человека через его богочело-
вечность, принадлежность партии Христа. В евангельских текстах и апо-
крифах мы обнаруживаем развитие идеи о внутреннем родстве и связи 
между человеком и Богом. Апостол Павел в афинской речи со ссылкой на 
изречение античного поэта говорит: «Его же рода мы есмь»1.

Величайшее последствие откровения Иисуса: человек выходит из 
встречи с Богом преображенным, просветленным. Теперь он един с ми-
ром и полностью принимает его. «Откровение есть процесс, тесно связы-
вающий того, кто познает, с Тем, Кто ему раскрывается».

Мистический опыт первых христиан связан с переживанием реаль-
ного присутствия некоего Высшего Начала, которое направляет и де-
лает осмысленным как существование Вселенной, так и их собственное 
существование. Это ощущение часто давалось в акте непосредственно-
го «вèдения», исполненного такой же внутренней достоверности, ка-
кую имеет вèдение собственного «Я». Но этот же опыт давал нечто боль-
шее — откровение, величайшим последствием которого было то, что че-
ловек выходит из Встречи преображенным, просветленным. 

В связи со сказанным должен развить важную мысль: обожествление 
Иисуса Христа, как это ни покажется парадоксальным, унижает челове
ка: во-первых, такое обожествление подразумевает, что уровень ново-
го сознания Иисуса недостижим для других людей как существ небо-

1 Деяния святых Апостолов, 17:28; цитата из поэмы Арата Солойского «Файно-
мена» (III в. до н. э.).
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жественных; во-вторых, Бог, так или иначе обитающий в душе каждого 
и доступный каждому, подменяется неопределенной и недостижимой 
абстракцией, а земной и человечный Иисус становится существом более 
небесным, чем земным; в-третьих, Иисус, хотят того церковники или нет, 
входит в сонм других и далеко не лучших «земных богов»— фараонов, 
завоевателей мира, диктаторов и самозванцев. 

Моя дочь постоянно учит меня позитивному и продуктивному мыш-
лению, чуждому нагнетанию страстей и разгулу человеческого эго, — 
ведь даже христианский апокалипсис служил установлению Царства Бо-
жьего на земле, а смерть Иисуса Христа — его воскрешению в каждом из 
нас. По этой причине говорить об упадке или закате христианства мож-
но только в свете надежды на его возрождение. Как говорил отец Алек-
сандр Мень, даже похороненное, христианство будет постоянно воскре-
сать, как и Иисус Христос. 

Критика, сколь бы суровой она ни была, должна исходить из любви 
к критикуемому, из стремления улучшить, а не унизить, возвысить, а не 
опустить. Даже боль и зло присутствуют в мире для укрепления жиз-
ни, даже эволюция — со всеми ее возвратами и зигзагами — есть не что 
иное, как восхождение от земли к небесам. Поэтому главным акцентом 
здесь должен стать не закат, а торжество, не упадок, а рост.

В этой книге речь будет идти даже не о христианстве как таковом, а 
об упадке институализированной христианской церкви, не видеть ко-
торый сегодня могут только слепые. У меня нет намерения усугублять 
этот упадок — тем более что я вижу свою цель не в споспешествовании 
закату, но в предотвращении такового. Хотя нынешняя тенденция раз-
вития церкви действительно ведет к ускоряющейся деградации, она не 
является неотвратимой — тем более что огромная стабильность церк-
ви как института культуры делает резерв самосохранения почти не-
истощимым. Моя цель — исключительно позитивная: способствовать 
сохранению величайшего института культуры через его очередную 
реформацию, обновление, устранение многочисленных исторических 
ошибок. 

Ведь основным, нормальным, естественным, продуктивным прин-
ципом развития духовности, знания, веры, религии, культуры, социума, 
всех созданных человечеством институтов является постоянное обнов-
ление, изменение характера и типа мышления, конкуренция идей, свобо-
да самовыражения и выбора перспектив. Единственное, что в этом мире 
cтабильно, — это его вечное обновление. Торжество христианства невоз-
можно без борьбы с лжехристианством внутри каждого христианина. 
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Но что есть лжехристианство? Это отнюдь не еретичество или ина-
коверие! Лжехристианство  — это внутренняя беспощадность, неисто-
вость, фанатизм. Косные христианские ортодоксы не сознают даже того, 
что величайшие христианские мыслители масштаба Василия Великого 
учили не уничтожать язычество, но обучать юношество на сочинениях 
великих язычников, ибо это не просто величайшая культура, но и глубо-
чайшее выражение человеческой психологии, порождение человеческой 
психики, искусство волхвования и взаимодействия с таинственными си-
лами и чудесами бытия. Бороться с тысячелетним язычеством, с ересью, 
с иными видами духовности, искоренять иные миры — это автоматиче-
ски означает бороться с человеком, с миром, с вездесущим и всепроника-
ющим Богом. Казалось бы, так просто, а ведь до сих пор не понимают!.. 
Не понимают, потому что — «истинно верующие», «несгибаемые», «всег-
да и во всем правые» — жуткое и опасное племя, из века в век рождаю-
щее дьявольскую неистовость и террор.

Вот почему, говоря в этой книге о закате христианства, я буду иметь в 
виду не учение Христа, а его извращения многими христанскими церква-
ми. Подлинное христианство — это сказанное самим Христом и донесен-
ное до нас Павлом, и именно это я буду называть торжеством, еще одной 
попыткой Реформации и возвращение к перовистокам. 

Мир — это движение, изменение, творческая эволюция. Всё, что это-
му сопротивляется, отмирает, исчезает. Царство Божие у Иисуса Христа 
символизируется ростом, его любимые притчи — о растущем семени. Ос-
новная идея евангелий — идея роста и становления. Бог в Библии гово-
рит человеку: «Да, Я слышу тебя. Но Я тебе говорю еще, что впереди у 
тебя бесконечная цель, ты еще не достиг того, что Я хочу тебе дать». Со-
гласно Писанию, многоразлична Премудрость Божия, тем более — пути 
человеческие,  должны быть многообразны и плодотворны. 

История развития познания, считает Александр Койре, суть скачко
образная смена типов мышления, своеобразных мутаций человеческого 
интеллекта, коренных перестроек оснований мышления, в чем-то подоб-
ных катаклизмам Кювье. Анри Пуанкаре в «Ценности науки» приводит 
близкую аналогию: развитие знания, духа человеческого сродни эволю-
ции зоологических типов: они развиваются или скачкообразно меняют-
ся, становясь неузнаваемыми, но в них четко просматриваются следы ра-
боты предшествовавших веков. 

Эволюция духа ведет к выживанию идей и концепций, которые луч-
ше других отражают реальность и адаптируются к требованиям време-
ни. Согласно Стивену Тулмину, возникновение новых идей, любые инно-
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вации — «ответ» данной «концептуальной популяции» на изменившие-
ся требования интеллектуальной или духовной среды. 

Я ввел понятия «эволюция души» и «новое сознание»1, главным об-
разом, как антонимы однозначности, застоя, дремучести, консервации 
старого. Новое сознание — это непрерывное творчество Духа, открыва-
ющее не физические законы, а иные миры, ведущее к духовному очище-
нию и катарсису личности, к ее единению с Высшим, к обретению Бога в 
недрах собственного «Я». 

Наше понимание мира парадигмально, то есть подвижно, изменчи-
во, эволюционно, скачкообразно. Парадигма — это абсолютный сдвиг 
в восприятии. Новая парадигма как бы разрушает старое видение, соз-
давая на его развалинах новую культуру. Каждая парадигма формирует 
свой собственный мир, в котором действуют ее сторонники. Смена па-
радигм — смена миров. Не факты и наблюдения организуют мир, но — 
идеи, от которых существенным образом зависят получаемые факты. 

Божественный мир так устроен, что день за днем, шаг за шагом, идея 
за идеей раскрывается перед нашим изумленным взором, и наша духов-
ность — так же, как наши божественность и человечность — способна 
развиваться лишь путем непрерывного творчества, пересмотра, углуб
ления, пролиферации, отказа от ветхо- и новозаветных догм и заблуж-
дений.

В конце концов, научные модели и теории отличаются от теологи-
ческих лишь большей смелостью и логичностью. А  по фанатастично-
сти наука уже давно конкурирует с мифологией. Коль на то пошло, то 
самообман является не только движущей силой религии, но и науки. 
Кстати, наука вполне может состязаться с религией по части сокрытия 
огромного пласта экспериментальных фактов, не вписывающихся в 
ее доктрины. 

Даже твердыня науки на поверку оказывается не просто шаткой, но 
постоянно сотрясаемой, изменяемой, развиваемой, требующей смены не 
только альтернативных теорий, но и характера мышления. Более того, 
исследования в области теории систем и формальной логики2 ставят под 
сомнение возможность рационального или однозначного объяснения 
всех процессов в мире — я уж не говорю о более глубоких реальностях, 
все еще находящихся вне методологии современной науки. Свидетель-
ствует Илья Пригожин:

1 См. книгу И. И. Гарина «Эволюция души: новое сознание». В печати.
2 См. книгу Р. Пенроуа «Новый ум короля» (М.: Эдиториал, 2003) и теорему К. Гё-

деля о неполноте.
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Наука парадигмальна, и ее движущей силой является преодоление 
консерватизма. Применение к природе одних и тех же методов и идей 
неизбежно кончается поражением: рано или поздно природа отказыва-
ется изъясняться на языке, предусмотренном данной парадигмой; кри-
зис разражается с тем большей силой, чем более слепым было доверие 
к применяемому методу. Тогда все интеллектуальные силы бросают на 
поиски нового языка, чтобы исследовать тот «пучок» проблем, который 
объявляется решающим, поскольку он исходит как бы от самой при
роды. 

Согласно Полу Фейерабенду, познание  — это взаимодействие 
устойчивости и изменчивости: устойчивость гарантирует наследова-
ние традиций, изменчивость вводит в оборот новые идеи. Альтерна-
тивы, постоянная критика, новое мышление постоянно меняют со-
держание знания, «делают слабое сильным», как говорили софисты, и 
благодаря этому поддерживают движение целого. Выражением плю-
рализма науки является фейерабендовский принцип пролиферации, 
стимулирующий конкуренцию идей и обеспечивающий быстрый про-
гресс знания. Чем больше конкурирующих теорий, тем выше качество 
науки. Свобода и конкуренция позволяют реализовать весь контину-
ум индивидуальных различий, склонностей, вкусов, мнений, вèдений, 
складов ума, мировоззрений ученых, раскрывающих свои внутренние 
потенции.

Кстати, в отсутствии конкуренции знания сама наука вполне способ-
на привести к пародии на саму себя, что особенно часто происходило в 
СССР, когда искоренялись не только генетика и кибернетика, но даже 
квантовая механика и теория относительности, я уж не говорю о перма-
нентных фальсификациях истории. О  тенденциозности тоталитарной 
науки свидетельствует тот факт, что материалисты и марксисты стави-
ли под сомнение даже факт исторического существования Иисуса Хри-
ста1 — это-то при наличии 25 000 древних списков евангелий и множе-
ства других исторических свидетельств. При этом евангелисты Матфей 
и Иоанн были непосредственными очевидцами и участниками описыва-
емых событий, а Марк был секретарем очевидца и даже, возможно, писал 
под его диктовку. Достоверность описываемых событий подтверждает-
ся сведениями, которые мы можем найти у древнеримских историков — 
Тацита, Цельса, Плиния Младшего и Светония. 

1 Историчность Иисуса отрицали Р.  Ю.  Виппер, С.  И.  Ковалев, Я.  А.  Ленцман, 
И. А. Крывелев и многие другие.
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Альфреду Уайтхеду принадлежит замечательная мысль, что «столк
новение теорий — не бедствие, а благо, ибо открывает новые перспек-
тивы». Без разногласий невозможен рост знания. Столкновение теорий 
необходимо, ибо новое знание, как правило, возникает именно в про-
цессе такого столкновения. «Столкновение теорий, конфликт между 
бытием и становлением свидетельствуют о том, что новый поворот-
ный пункт уже достигнут и возникла настоятельная необходимость в 
новом синтезе». 

Спор Альберта Эйнштейна и Нильса Бора, дискуссия Анри Пуанкаре и 
Бертрана Рассела, как бы ни оценивать позиции сторон, стимулировали 
развитие физики и философии. Ныне мы являемся свидетелями переот-
крытия времени, рождения новой парадигмы, возникающей из столкно-
вения двух разных миров — динамики и термодинамики, обратимости 
и необратимости, порядка и хаоса, квантовости и классичности, необхо-
димости и случайности. Всё, что долгое время считалось несовместимы-
ми противоположностями, оказывается лишь элементами всеобщности, 
взаимно дополняющими друг друга. 

Конкуренция есть движущая сила эволюции, мира — в такой же сте-
пени, как знания о нем. Мы живем не в замкнутой системе, но в систе-
ме открытой, постоянно обменивающейся энергией, веществом и ин-
формацией с окружающей средой. Открытый характер подавляющего 
большинства существующих систем (материальных, биологических, со-
циальных, духовных) ведет к тому, что в мире господствуют не поря-
док, равновесие и стабильность, но неустойчивость, неравновесность 
и эволюционность. 

Облики мира, как облака, 
тихо уплыли. 
Всё, что вершится, уводит века 
в древние были. 

«Какое отношение имеет всё сказанное к тематике этой книги?» — 
недоуменно спросит читатель. Прямое и непосредственное! Слышу воз-
ражение: религия — не наука, к ней неприменимы идеи развития зна-
ния, ее просто невозможно выстроить без догмата, канона, Священного 
Писания, Божьего Слова. Она — плод Откровения, Прозрения, Богообще-
ния, Таинства, Завета...

Оппонирую: да, догмат, канон, Священное Писание, Откровение, Про-
зрение, Богообщение, Таинство, Завет, Божье Слово необходимы, особен-
но на ранней стадии развития религии, но они необходимы не как сред-
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ства консервации или мумификации веры, но исключительно  — как 
божественный толчок, как импульс для развития, совершенствования, 
духовного развития, творческой эволюции. Нисколько не отрицая кон-
серватизма религии и церкви, призывающих к осторожности перед не-
контролируемым и непредсказуемым ростом, я бы не привязывал «веч-
ность» или «вечные ценности» к единственному институту — тем более 
что эволюция всегда берет верх над стагнацией. В этом отношении всё 
относящееся к знанию применимо к вере и религии — тем более что в 
основе самого знания тоже лежит вера, и инакомыслие здесь необходи-
мо для обновления, развития, выживания, сохранения: «Ибо надлежит 
быть и разномыслиям между вами, дабы открылись между вами искус-
ные» (1 Кор. 11:19). 

Александр Мень даже атеизм называл даром Господним для церкви, 
ибо атеизм — величайшая, исцеляющая, оздоровляющая сила, позволя-
ющая религии развиваться, эволюционировать, а не впадать в стагна-
цию. Атеизм, ереси, разномыслие так же необходимы для выживания, 
как микробы и вирусы — для укрепления жизни. 

Я убежден в том, что можно обрести Бога, но не истину, потому что 
истина — вечный поиск, который не кончается никогда. Я не агностик 
и не считаю, что истину следует искать в узком коридоре между верой и 
неверием, но лучше ее все же искать, чем обрести с целью борьбы со все-
ми «неверными», «неправедными», «неистинными».

К религии вполне применимо дарвиновское понятие «естественного 
отбора», необходимого для адаптации доктрины к изменяющимся внеш-
ним условиям жизни и культуры. В книге «От текста к традиции» Лоу-
ренс Шиффман внимательно проследил, как такой отбор и такое приспо-
собление проходили в иудаизме при его соприкосновении с другими ре-
лигиями и культурами. Только способность к адаптации, развитию, эво-
люции делает религию устойчивой, способной противостоять выветри-
ванию времени. 

Доктринальность не должна препятствовать реформируемости. Спо-
собность к последней фактически определяет выживаемость религии, 
и в этом отношении весьма показательна ситуация с древнейшей из 
них — я снова имею в виду иудаизм. В иудаизме давно произошел по-
ворот от того, что именуют «иудаизмом Библии», к тому, что известно 
как раввинистический иудаизм (иудаизм Талмуда), который, в свою оче-
редь, претерпел несколько периодов своего развития (персидский, элли-
нистический, римский, средневековый, современный). Я уже не говорю 
о модернистских его версиях, развиваемых как в Израиле, так и в США. 
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По словам самих евреев, «в случае с иудаизмом стагнация привела бы к 
сравнительно быстрой его гибели». И  еще: «Лишенная интерпретации 
и других технических приемов... традиция замерла бы на том или ином 
своем этапе». 

Главная причина неприятия Иисуса иудаизмом связана именно с 
монотеизмом — надмирностью и запредельностью единого Бога. Для 
мудрецов Торы и Талмуда фраза «Слушай Израиль, Господь наш Бог, 
Господь один» (Втор. 6:4), среди прочего, означала, что ни один иудей-
ский пророк, даже несущий искру Божию, не может подняться выше ста-
туса смертного человека. Это прекрасно понимал сам Иисус, но полно-
стью игнорировали «создатели нового Бога».

Приведу свидетельство историка о важности плюрализма и духовной 
преемственности в истории развития религии евреев:

Основополагающим для любого исследования истории иудаизма в 
эпоху поздней античности является вопрос о том, как понимать разно-
образие его подходов и проявлений, существовавших в то время. Исто-
рия иудаизма наглядно показывает, как последовательно развивавшие-
ся, так и одновременно существовавшие направления мысли среди раз-
личных еврейских групп, каждая из которых предлагала свой ответ на 
главные вопросы о Боге, человеке и мире.

...Можно рассматривать различные проявления иудаизма как посто-
янно и активно взаимодействующие друг с другом. В этом случае они 
должны изучаться в контексте друг друга, а также в контексте предше-
ствующих и последующих проявлений. Только так возможно увидеть 
постоянное взаимовлияние между подходами, а также понять, какое на-
следие каждый период и каждый подход оставили последующим поко-
лениям1. 

В отличие от христиан, евреи не только никогда не открещивались 
от новых исторических документов, найденных в Кумране, Масаде, Наг-
Хаммади и других местах, но считали их настоящими сокровищами, во 
многом «проясняющими историю библейского текста»: «По мере публи-
каций оставшихся текстов Мертвого моря можно ожидать, что они ста-
нут играть все возрастающую роль в воссоздании иудаизма эпохи Второ-
го Храма» (Лоуренс Шиффман).

В отличие от евреев, христиане выстраивали церковную доктрину 
не на синтезе и плюрализме, а на разделении «свои-чужие» и гонениях 

1 См. книгу Л. Шиффмана «От текста к традиции...» (М.: Мосты культуры, 2002).



12

Закат христианства и торжество Христа

на еретиков. Каждый раз, когда возникала опасность радикального пре-
образования церкви, последняя давала неверный ответ на историче-
ский вызов — отвечала всплеском репрессий и фундаментализма. Как 
всегда случается в подобных случаях, многие еретические движения,  
такие как гностицизм, арианство, монтанизм, донатизм, филетизм, не-
сторианство, монофизитство, пелагианство, ересь жидовствующих, ста-
новились более глубокими, мудрыми, дальновидными по сравнению с 
доктринальным путем, который предпочли «отцы церкви». Я убежден 
в том, что если бы вместо уничтожения ересей христианская церковь 
впитывала многие «крамольные» идеи, она вполне могла бы избежать 
нынешнего упадка, вызванного твердолобостью, доктринальностью и 
обрядовостью. 

Кстати о том, насколько миру полезнее развиваться, нежели кон-
сервироваться, молча свидетельствуют руины византийской, россий-
ской и советской империй. Современный тупик во многом обусловлен  
неправильными ответами «отцов церкви» на исторические вызовы и 
их неспособностью адекватно реагировать на вышеуказанные истори-
ческие находки, подтверждающие ошибки тоталитарного института 
папства.

Движущая сила духа человеческого — сомнение, и даже вера дана 
нам для того, чтобы в ней усомниться. Все «неприступные крепости» 
пали еще в Средневековье, а доживший до наших дней догматизм про-
явил свою несостоятельность не только в политике, но и в науке. Как пи-
сал Пол Фейерабенд, «единодушие годится для церкви и тирании, раз-
нообразие идей — методология, необходимая для науки и философии». 
Но, как будет показано в этой книге, единодушие точит даже церковь и 
тиранию — в отсутствии оппозиции гибнут великие империи и самониз-
вергаются тысячелетние религиозные доктрины и институты.

Присвоение церковью «права на истину» всегда чревато тоталита-
ризмом. Сознание христиан, что они обладают «истиной» и «правовери-
ем», сделало их нетерпимыми. Уже Блаженный Августин учил, что ере-
тиков должно вернуть к учению церкви силою. А слияние христианской 
церкви с государством усугубило ее тоталитарные поползновения, ока-
зав пагубное, губительное влияние на церковь.

Запрещать инакомыслие и изводить еретиков — задача элементар-
ная, но ее «окончательным решением» всегда является исчезновение за-
претителей, происходящее одинаково и как бы само собой... 

Нет более надежного средства сохраниться в истории, чем правиль-
ные ответы на ее вызовы, а правильные ответы дают не догматики-за-
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претители, а реформаторы-неофилы: здания, которые не реставриру-
ют, рано или поздно подвержены разрушению. Никакая охрана — даже 
таблички «памятник архитектуры» — не спасает от обрушения самые 
прочные сооружения, когда-либо возведенные человеком. Пирамиды — 
и те выветриваются под действием факторов времени...

История — наиболее яркая свидетельница гибели цивилизаций, го-
сударств и народов, застывших в своем развитии. От Арнольда Тойнби 
мы знаем, что с древности до наших дней сохранилось только 5  госу-
дарств (Китай, Индия, Персия, Греция и Израиль) — все остальные ис-
чезли, оставив только черепки и прах. И произошло это по одной и той 
же причине: когда слишком рьяно охраняют «древлее благочестие» — 
так я образно называю человеческую дремучесть, — старое в прямом 
смысле слова берет верх над новым и не дает возможности молодым по-
бегам сохранить лес. 

В своих книгах я пытаюсь пропагандировать «новое сознание», пото-
му что охранительство разрушительно не только для государств и наро-
дов, но и для идеологий, религий, даже культуры и науки. Народы, слиш-
ком рьяно охраняющие «наследие отцов», в лучшем случае остаются в 
первобытном состоянии — я удостоверяю это, побывав в первобытных 
племенах Африки, Австралии, Океании и Амазонии. 

Нет, я не отрицаю необходимость культурного наследования  — я 
предостерегаю от упадка, вызванного консервацией «старины глубо-
кой», в равной мере — «незыблемых» и устаревших идей и их носителей 
геронтоманов.

Обратите внимание: даже крушение коммунизма, даже падение Рос-
сийской империи не защищает от макашевых, варенниковых, зюгано-
вых, прохановых и путиных, но будущее все же не за ними, а за Влади-
миром Соловьевым, Сергеем Булгаковым, Николаем Бердяеым, Львом 
Шестовым, Михаилом Бахтиным, Юрием Лотманом, Мерабом Мамарда
швили... 

Согласно К. Э. Мейнике, история государств и народов — это исто-
рия их верований. Это означает, что реалии истории отражают пра-
вильность или ошибочность верований народов: именно оттого одни 
государства и народы процветают, а другие клонятся к упадку и исчеза-
ют с исторической арены. Сказанное в полной мере относится к рели-
гиям и церквам.

Борьба с еретиками в собственных рядах, выискивание инакомысля-
щих, болезненная сверхчувствительность к критике, защита устарелых 
догм, террористы-самоубийцы, взрывы 11 сентября в Нью-Йорке, «поро-
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ховой заговор»1, израильско-палестинские войны, истребление сербов, 
хорватов, мусульман, повсеместные преследования евреев, североир-
ландский конфликт, тоталитарные секты — далеко не полный перечень 
примеров религиозного фанатизма, ведущего к закату церквей и рели-
гий, к патологической вере и теологии.

Подобно тому, как неправильные ответы правящей элиты на вызо-
вы истории содействуют брейкдауну (падению) государств, судьбы всех 
церквей определяются их способностью к радикальному реформиро-
ванию. Отмирание язычества, закат орфизма, зороастризма, сабеизма, 
тенкуо, као даи, местных религиозных течений, карго-культов тихооке-
анской Меланезии и Новой Гвинеи2, падение влияния других церквей и 
религиозных конфессий связаны с их неадекватностью ситуации, нере-
формируемостью, привязанностью к умершим мифам.

Легенды и мифы восходящего христианства не действуют на его за-
кате, кажутся несусветными анахронизмами. Есть такое выражение: 
«Несчастные, они этому верят». Но если на восходе христианства у не-
счастных действительно были основания верить в сказки, то нынешний 
клир не осознает, что в ХХI веке уже невозможно мыслить категориями 
императора Константина, Крестовых походов, инквизиции и «ловить че-
ловеков» на мифы начала эры.

Религия, паразитирующая на страхе, наказании, аде, гиенне огнен-
ной, воскрешении, втором пришествии, опасна и разрушительна. Она 
подрывает сознание верующих. Мстящий и карающий Бог — это рели-
гиозный абсурд, творящий Бога по образу и подобию племенного вож
дя, судьи или палача. У такой религии только два выхода — отречение 
от первобытного бесовства, царящего в душах духовников, или поги-
бель.

Я не могу предсказать время падения тех или иных конфессий, но 
без радикального обновления, без нового лютеранства, без раскаяния 
за ошибки прошлого их брейкдаун неизбежен. Даже у тысячелетних 
церквей есть только один путь сохранения  — адекватные ответы на 
вызовы времени. Христианство хранят и укрепляют положенные в его 
основу идеи любви и прощения, но разрушают лежащие в основании 
церкви фальсификации «святых отцов» — доктрин непорочного зача-

1 Пороховой заговор — неудачная попытка группы английских католиков взор-
вать здание парламента с целью уничтожения симпатизировавшего протестантам 
короля Якова (1605).

2 Здесь автор имеет в виду возникшие и исчезнувшие в наши дни мессианские 
культы дикарей, обожествивших мифологизированного главаря белых пришель-
цев.
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тия, божественной природы Христа, боговоплощения, Троицы, вознесе-
ния и возвращения, апокалипсиса, мстящего, карающего, кровожадного 
Бога, еще — феномены еретичества, допотопных церковных обрядов и 
таинств, языческого сонма бесов, ангелов и святых. Вера в непорочное 
зачатие, воскрешение, проделки сатаны или апостольские фокусы-чуде-
са кажется мне такой же примитивной и жалкой, как иудейская вера в 
первородный грех, «ошибку творения» или Бога-мстителя, мало совме-
стимые со всемогуществом или благостью Творца. 

В будущее нельзя войти с обремененным ошибками прошлым — еще 
никому и никогда не удавалось! Отцы всех христианских конфессий и 
даже наиболее продвинутого среди них протестантизма разрушают зда-
ние своих церквей собственной дремучестью, нежеланием обновления, в 
частности, реакционностью православия, в ХХI веке разговаривающего с 
паствой на языке Аввакума. Увы, если религия или религиозная идеоло-
гия приходят к власти, она неизбежно превращается в тормоз. 

Подобно тому как правители разрушают страну имперскими замаш-
ками, евроазийством, «вертикалью власти», психологией «Старшего бра-
та», отцы православия при кажущемся возрождении русской церкви, за-
гоняют ее болезни вглубь, а это никогда и никого не вело к выздоров
лению. 

Я убежден в том, что для многих церквей мира, особенно христиан-
ской и исламской, проблема стоит таким образом: кардинальная рефор-
мация и отказ от «дремучести» — гарантия сохранения и даже процвета-
ния, или стремление удержать статус кво со всеми фальшивками и под-
делками — гарантия брейкдауна1.

Здесь важна и принципиальна трагедия Исаака Ньютона, глубоко 
знавшего церковную историю и понимавшего разрушительность для 
церкви безнадежно устаревших доктринальных догм. Душевная жизнь 
Ньютона была исковеркана его глубинным «еретичеством» — понима-
нием порочности религиозных фальсификаций в период формирования 
институализированной церкви в III—IV  вв. Не случайно «отец науки» 
коллекционировал сведения о зверствах христиан — видимо, получал 
удовлетворение от констатации того, к чему ведет дьявольство отказа 
от заветов Христа. Слава Богу, те времена прошли, но не прошло непони-
мание «отцами» нынешних церквей движения жизни к новым идеям и 
формам. Если «отцы церкви» рано или поздно не отвергнут фальшивки 

1 Под фальсификациями христианства я понимаю многочисленные подделки 
христианских святынь в эпоху первых соборов раннего Средневековья, разоблачен-
ные еще Исааком Ньютоном. См. книгу И. И. Гарина «Ньютон» (К.; 2008).
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и «деяния» своих предшественников, разрушение христианских и ислам-
ских церквей станет исключительно делом времени, причем не столь от-
даленного. Не спасут ни конформизм, ни вечный сон, ни невежество че-
ловеческих масс.

Религия несоизмерима с наукой, но они взаимодополнительны. 
Конфликт между ними непродуктивен и опасен. Обострение отношений 
между ними является проявлением дремучести и невежества: «опро-
вержения» ученых в этом отношении ничем не отличаются от «доказа-
тельств бытия Божьего» теологов.

В этом месте уместно процитировать финальную мысль главного 
труда Исаака Ньютона «Математические начала натуральной филосо-
фии»: «Такое изящнейшее соединение Солнца, планет и комет не могло 
произойти иначе, как по намерению и по власти могущественнейшего и 
премудрого существа. Если и неподвижные звезды представляют цент
ры подобных же систем, то все они, будучи построены по одинаковому 
намерению, подчинены власти Единого». 

Примером новейшего «научного» обоснования тринитаризма яв-
ляется эссе П. Я. Сергиенко «Символ Святой Троицы и применение его 
принципов в познании природы общества и мышления», ярко демон-
стрирующее только одно: если есть вера, то любые ее обоснования 
всегда найдутся, будь то гегелевская диалектика, синтетическая гео-
метрия триалектики, системная триада, тринитарный архетип един-
ства, геометрическая модель логического триединства, обрядоверие 
и т.  д. Короче, вечный, великий и «незаменимый» принцип слово
блудия...

В повседневной жизни на каждом шагу вы сталкиваетесь с ошибоч-
ными мнениями, базирующимися на превратной вере  — от мелочей 
жизни до мировоззрения как такового. Я сам иногда ловлю себя на том, 
что восполняю дефицит информации и знаний верой, делая ошибочные 
заключения или впадая в состояние фанатизма, трактующего мир в све-
те безосновательных убеждений. Почти все идеологии — разновидности 
опасных вер, принимаемых за истины. Увы, слишком часто вера замеща-
ет дефицит и глубину понимания, подменяя реальность химерами, ми-
фами и утопиями. Всё это, так сказать, негативы верований утопистов, 
экстремистов и фанатиков.

Как писал Карл Барт, религия переживается во времени, а открове-
ние происходит в точке. Поэтому богоявление не может быть «историче-
ским» — оно всегда носит профетический, пророческий характер. Когда 
вместо самостоятельного строительства индивидуальности (А. Я. Гуре-
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вич) — стадо, а вместо благодати — «две бездны рядом» (Ф. М. Достоев
ский), трудно говорить о богоявлении, пророчестве, движении к Богу. 
В сущности религии лежит огромный разрыв между Богом и человече-
ством, ибо познают Его не массы, а просветленные. Во втором послании 
Павла к Коринфянам по этому поводу сказано: «Потому отныне мы ни-
кого не знаем по плоти; если же и знали Христа по плоти, то ныне уже не 
знаем». Свидетельствует Рудольф Бультман: 

Я избегаю всякой встречи с историческими явлениями, в том числе 
и встречи с Христом во плоти, и обращаюсь к единственной встрече с 
возвещаемым Христом, а Он встречает меня в керигме, которая застает 
меня в моей исторической ситуации.

Хотя номинально Запад считается христианским, на практике им 
управляет нечестивый триумвират  — бог богатства Плутон, бог нау-
ки Аполлон и бог воров Меркурий. Дело осложняется раздорами и за-
вистью: Меркурий и Плутон поносят друг друга, Аполлон потрясает 
атомной бомбой, словно молнией громовержца; с тех пор как философы 
XVIII века провозгласили Век Разума, он воссел на трон Зевса (временно 
недееспособного) в качестве регента этого триумвирата1.

Увы, сплошь и рядом многие люди выстраивают жизнь на преврат-
ной вере. Да и любая жизнь во многом есть деяние веры. Поэтому каче-
ство жизни во многом определяется качеством и действенностью веры, 
которую мы выбираем. Как тут не вспомнить слов Христа, говоряще-
го: «Не всякий говорящий Мне: “Господи! Господи!” войдет в Царство 
Небесное, но исполняющий волю Отца Моего небесного»? (Мф.  7:21; 
Лк. 6:46).

Позитивная вера в возможность единения с Бесконечным согревает 
жизнь. Утрата божественного светоча веры равноценна утрате челове-
ком самого себя — ни философия, ни наука, ни утопия, ни «светлые идеа-
лы» не компенсируют защитную функцию позитивной веры. 

Увы, церковь до сих пор не осознает того, что пришли новые времена, 
радикально меняющее сознание людей, что на прихожан их церквей бук-
вально обрушивается огромный поток информации, связанной с откры-
тием новых документов, с важными и многочисленными текстологиче-
скими открытиями и ростом интереса неофилов не к каноническому, а 
к «историческому Христу». Историки, занимающиеся ранним христиан-
ством, такие как Элейн Пейджелс, Раймонд Е. Браун, Сюзан Хаскинс, Ра-
мон К. Джусино, Клаудиа Сетзер, рисуют совсем иную картину новоза-
ветных событий. 

1 Скрытое цитирование «Белой богини» Р. Грейвса.
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Лишь самые продвинутые христианские общины адекватно отно-
сятся к изменившейся ситуации  — создают специальные исследова-
тельские группы для изучения новых документов, тогда как официаль-
ная церковь с привычной двухтысячелетней твердолобостью объявляет 
ересью то, что могло бы лечь в основу ее реформации и обновления.

Я потому принимаю протестантизм в целом и кальвинизм в частно-
сти, что Реформация стала своеобразным возрождением, возвращением 
к первоосновам христианства. Мартин Лютер пытался воссоздать уче-
ние Иисуса Христа в его простом изначальном облике, не замутненном 
последующими историческими наслоениями и деформациями. В проте-
стантизме христианин по набожности или по наследству превращался в 
христианина по убеждению. Противопоставление веры и обряда, учения 
Христа и практики церкви явилось реакцией на деградацию церкви. Уче-
ные говорят, чтобы сдвинуть с места мир, нужно искать точку опоры вне 
его. По отношению к религии дело может обстоять иначе. Нужно пребы-
вать в ней и притом в самой глубокой вере, чтобы пересмотреть негати-
вы церкви и изменить основы веры. Это преобразование и обновление 
религиозного сознания есть реформация в церковном смысле. Неслучай-
но революция веры некогда началась в сознании монаха.

Осуждению со стороны реформатора подвергалась средневековая 
культура и особенно схоластика, именно потому, что была живым во-
площением, уже едва ли не синонимом ее. Можно сказать, что она ста-
ла объектом критики не в меньшей степени, чем практика и догматика 
католической церкви. Жан Кальвин стремился доказать, что католиче-
ская церковь исказила заветы Христа. Он обвинял ее в кощунстве, по-
скольку она заменила единого посредника между Богом и людьми це-
лым сонмом святых. Наконец, он обвинял ее в идолопоклонстве, так как 
она вместо поклонения Богу стала поклоняться реликвиям святых.

Принципиальный вопрос: как совместима констатация заката ве-
личайшей духовной культуры, созданной человечеством, с совокуп-
ной человеческой мудростью о необходимости позитивного мироощу-
щения? Человеческая история является развернутым свидетельством 
того, что упадок — необходимый этап в перманентной тенденции ро-
ста. Эволюция  — процесс перманентного восхождения посредством 
прощания с отжившим. В  своих книгах я концентрируюсь на настоя-
щем и будущем, а не на прошлом, потому что верю в духовный рост, 
в эволюцию души, в новое сознание. И если порой приходится анали-
зировать негативные тенденции культуры, то исключительно ради 
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их изживания. В  этой книге я просто предупреждаю о сегодняшних 
проблемах и утратах христианства, чтобы хоть как-то приостановить 
дальнейший упадок.

У культуры и религии нет альтернатив, кроме духовного восхожде-
ния, а духовное восхождение невозможно путем затягивания прошлого 
в будущее. Я не сомневаюсь в том, что Бог — в нас, а это автоматически 
означает, как минимум, творческую эволюцию человека.

Говоря о христианстве, важно разделять идеи и поступки самого 
Иисуса Христа от интерпретаций и действий тех, кто именует себя его 
последователями. Слишком часто второе исключает или перечеркива-
ет первое. Увы, мало что в мире искажалось в такой степени, как реалии 
Христа. 

Как культуролог, я считаю своим долгом и обязанностью поддержать 
христианскую культуру на трудном этапе ее развития предупреждением 
о грозящих ей опасностях. Ведь всегда есть альтернатива: негативная — 
последовать по пути заката и уйти в небытие, и позитивная — прислу-
шаться к критике и возродиться. Я  уверен в торжестве Иисуса Христа, 
потому что ему удалось на несколько тысячелетий опередить духовное 
развитие человечества — и тем горше сознавать упадок и ошибки хри-
стианской церкви. 
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Должен существовать потусторон-
ний мир, для того, чтобы был выносим 
мир посюсторонний.

М. Хайдеггер

Времена простого неверия так же 
мертвы, как времена простой веры.

Л. К. Стейплз

Как наиболее плюралистическая из человеческих институций, ре-
лигия имеет наибольшее количество определений: от рациональных — 
«религия учреждается мудрыми законодателями в интересах обще-
ственного блага» или «религия суть коллективное бессознательное» — 
до мистических, эзотерических или эстетических. Такое многоообразие 
естественно, ибо религия пронизывает все сферы жизни.

Религия — множественна: каждый — сознательно или бессознатель-
но — творит Бога сам. Скажи мне, кто твой Бог, и я скажу, кто ты. Как 
только не обретают Бога: рвением, нирваной, самоистязанием, трудом, 
покорностью, насилием, преследованием еретиков, благостью, молча-
нием, распятием, наукой, искусством, атеизмом... Способов добыть Бога 
бесконечное множество, пределов выбору — нет!

«Религия есть такое мышление о мире и такое мирочувствование, ко-
торое психологически разрешает контраст (лучше сказать — конфликт) 
между законами жизни и законами природы».

Сёрен Киркегор: «Лишь религиозное может при помощи вечного  до-
вести до конца человеческое равенство: человечность; богоугодное, су-
щественное, немирское, подлинное, единственно возможное равен-
ство — да будет в том его величие — религиозно, оно и есть истинная 
человечность». 

Архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шаховской): «В  отличие от 
животных, человек свои высшие ценности удостоверяет не чувствами 
тела, а жизнью духа — верой». 
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Религия — это порыв человеческого духа к вечности и бесконечно-
сти, к непреходящим ценностям. Здесь поток идет свыше, с неба. По сло-
вам отца Александра Меня, религия является формой культивации боже-
ственного дара нашей духовности. Древний завет между Богом и челове-
ком построен на вере-доверии Авраама: «Да, я принимаю и внимаю». Ре-
лигия, вера — это доверие к бытию, целостное его принятие, осознание 
правильности мироустройства, причем основанием религиозной веры 
человека может быть исключительно персональный духовный опыт, но 
никак не церковь, соборность или наследство.

Религия — поток вдохновения, плодотворная и животворящая сила. 
Достаточно одного того, сколько произведений искусства создано рели-
гиозным подъемом, чтобы оправдать религиозность. Религия — основа 
и стержень культуры: нет религии, нет культуры. Сам мировой процесс 
религиозен, с религиозным чувством должно его принимать и наблю-
дать, участвовать в нем своим трудом. Для огромного количества людей 
Бог — последняя надежда и мощный оплот в жизни. Трудно чем-либо за-
менить такие функции религии, как утешение, бессмертие души, рели-
гиозное вдохновение, спасение, духовная защита.

Без Бога Мир так же пуст, как человек без души. Божественное, свя-
щенное необходимо человеку для того, чтобы не возвратиться в пещеры. 
Доказательства бытия Божьего изжили себя, потому что вера зиждется 
на интуиции, а не на расчете. Для меня духовное начало мира доминирует 
над материальным, а Бог существует, потому что размышления и интуи-
ции о Нем лежат в основе духовной культуры человечества и неизменно 
сопряжены с высоким духовным напряжением. Вот почему мне по душе 
мысль Джона Темплтона: «Я верю в действующую силу Бога, которая удер-
живает на своем месте каждый атом Вселенной, — в Любовь!»

Для меня Бог — не просто источник духовности или любви, но то ве-
ликое, во что превращается наше сознание, выходя за пределы нашего 
понимания. Для меня Бог — это главный ответ на вопрос Мартина Риза 
«Почему всё вообще существует?»

Вера, религия должна быть продуктивной, то есть, по словам 
И. А. Ильина, — «одухотворять, очищать, укреплять, растить, углублять 
и образовывать духовный опыт». Ильин cчитал, что вера принадлежит 
к самым глубоким, таинственным и духовно-драгоценным состояниям 
человека: «Это есть благодатное переживание великой душевно-худо-
жественной ценности и жизненной силы, которым надо дорожить, ко-
торое надо беречь и к которому не следует подходить, умничая и про-
изволяя».
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