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В чоловіків є правило чудове —
Перо могутніше за меч.

Едвард Булвер-Літтон (1803—1873)

Пролог 
Жовтень 1964 року

Бренден не постукав у двері, просто повернув клямку й про-
сунувся досередини, озираючись назад, аби бути певним, що 
його ніхто не бачив. Зовсім не хотілося пояснювати, що о цій 
нічній порі молодик із каютного класу робить у каюті літнього 
лорда. Не те щоб хтось став це коментувати, але...

— Нас ніхто не потурбує? — запитав Бренден, щойно зачи-
нивши двері.

— Ніхто не заважатиме нам до сьомої години завтрашнього 
ранку, а пізніше не буде кого турбувати.

— Добре, — схвалив Бренден.
Він опустився на коліна, розблокував замки великої валізи, 

відкинув віко й узявся перевіряти пристрій, на створення якого 
йому знадобилося більше місяця. Наступні пів години він про-
вів, вивчаючи, чи не порушені з’єднання дротів, чи кожен меха-
нізм налаштований правильно і чи годинник почне відлік при 
натисканні вмикача. Тільки коли переконався, що все перебуває 
в ідеальному робочому стані, піднявся з колін.

— Усе готово, — відрапортував бойовик. — Коли накажете 
його активувати?

— О третій годині. Мені знадобиться тридцять хвилин, аби 
прибрати все це, й має залишитися достатньо часу, щоб дістати-
ся до моєї другої каюти.
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Бренден повернувся до валізи і встановив таймер на третю 
годину.

— Все, що вам треба буде зробити, це натиснути на вмикач 
перед тим, як вийти, й перевірити, чи ожила секундна стрілка.

— А що може піти не так?
— Якщо лілії залишаться в її салоні, нічого. Ніхто в цьому 

коридорі й, мабуть, і на нижній палубі не матиме шансів вижи-
ти. В ґрунті під цими квітами лежить шість фунтів динаміту, на-
багато більше, ніж потрібно, але таким чином ми можемо бути 
певні, що заробимо свої гроші.

— Ключ є?
— Авжеж, — підтвердив Бренден. — Каюта сімсот шість. Там 

знайдете новий паспорт і квиток під подушкою.
— Про щось іще треба хвилюватися?
— Ні. Просто переконайтеся, що секунда стрілка ожила — 

перед тим як вийти.
Ґленартур усміхнувся.
— Побачимося в Белфасті.



Гаррі відчинив двері каюти й відступив, пропускаючи дру-
жину.

— Я цілком виснажена, — сказала Емма й схилилася поню-
хати лілії. — Не знаю, як королеві-матері вдається пам’ятати про 
всіх.

— Вона тільки це й робить, і їй це добре вдається, але, гадаю, 
й вона була б виснажена, якби кілька днів спробувала попрацю-
вати головою ради директорів компанії Беррінґтонів.

— Я все ж не проміняла б свою роботу на її, — визнала Емма, 
звільняючись зі своєї сукні та вішаючи її в гардероб. По тому 
вона зникла у лазничці.

Гаррі ще раз перечитав листа від Її величності королеви-ма-
тері. Таке особисте послання. Емма вже вирішила поставити цю 
вазу в свій кабінет, коли вони повернуться до Бристоля, і напов-
нювати її ліліями кожного понеділкового ранку. Гаррі всміхнув-
ся. А чом би й ні?

Коли Емма вийшла з лазнички, Гаррі зайняв її місце та за-
чинив за собою двері. Вона вислизнула з халата й лягла у ліж-
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ко, занадто втомившись, щоб прочитати хоч кілька сторінок 
«Шпигуна, який прийшов із холоду» нового автора, рекомендо-
ваного Гаррі. Вона вимкнула світло біля свого ліжка й побажала: 
«На добраніч, любий», хоча й знала, що Гаррі не може її почути.

До того часу, коли Гаррі вийшов із лазнички, його дружина 
вже міцно спала. Він пригорнув дружину так, ніби вона була ди-
тиною, поцілував її в чоло і прошепотів: «На добраніч, кохана», 
а потім ліг у ліжко, звеселившись від її ніжного муркотіння. Він 
ніколи навіть уявити собі не міг, що вона може хропіти.

Чоловік не міг заснути, настільки пишався нею. Спуск кораб-
ля на воду не міг би відбутися краще. Він перевернувся на бік, 
сподіваючись, що сон не забариться, і хоча його очі налилися 
свинцем, він почувався виснаженим, та все одно ніяк не міг за-
снути. Щось було не так.



Інший чоловік, який зараз благополучно повернувся до ка-
юти другого класу, також не спав. Хоча була третя ранку і його 
робота була вже виконана, заснути навіть не намагався. Він саме 
готувався до роботи.

Коли доводиться чекати, тривога завжди однакова. Чи не за-
лишили якісь підказки, що можуть привести прямо до вас? Чи не 
припустилися якихось помилок, які можуть призвести до того, 
що операцію спіткає невдача і змусить вас повернутися додому, 
спіймавши облизня? Він не зможе розслабитися, поки не опи-
ниться в рятувальному човні, а ще краще, на борту іншого ко-
рабля, що прямуватиме до іншого порту.

П’ять хвилин і чотирнадцять секунд...
Бойовик знав, що його співвітчизники, котрі борються за 

ту ж справу, нервуватимуть так само, як і він. Чекати завжди 
найгірше, коли ви вже нічого не контролюєте й більше нічого 
не можна зробити.

Чотири хвилини й одинадцять секунд...
Гірше, ніж на футбольному матчі, коли рахунок рівний і ти 

не знаєш, хто виявиться наполегливішим і здатним забити гол 
у додатковий час. Він пригадав настанови командира свого під-
розділу: коли сигнал спрацює, необхідно одним із перших опи-
нитися на палубі й першим біля рятувальних шлюпок, адже до 
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цього часу наступного дня вони вже шукатимуть когось віком 
до тридцяти п’яти років із ірландським акцентом, тож стуліть 
пельки, хлопці.

Три хвилини і сорок секунд... тридцять дев’ять...
Він глянув на двері каюти, уявляючи найгірше, що могло би 

статися. Бомба не вибухне, двері виб’ють, і дюжина дебелих по-
ліціянтів, а може, й більше, увірвуться всередину, махаючи кий-
ками навсібіч, не піклуючись про те, скільки разів вони по вас 
поцілять. Але все, що він міг чути, це ритмічне гуркотіння дви-
гуна — «Бекінґем» продовжував свій спокійний рейс через Ат-
лантику на шляху до Нью-Йорка. Місто, до якого він так і не 
дістанеться.

Дві хвилини тридцять чотири секунди... тридцять три...
Чоловік почав собі уявляти, як це буде, коли він повернеться 

на Фоллс-роуд. Підлітки в коротких штанцях витріщатимуться 
з благоговінням, коли зустрічатимуть його на вулиці, їхнім єди-
ним прагненням стане бути схожим на нього, коли виростуть. 
Герой, який підірвав «Бекінґем» лише за кілька тижнів після того, 
як його охрестила королева-мати. Жодної згадки про невинні 
втрачені життя; немає невинних життів, якщо віриш у  свою 
справу. Насправді він навіть не зустрів нікого з пасажирів у ка-
ютах на горішніх палубах. Він прочитає все про них у завтраш-
ніх газетах, і якщо зробив свою роботу належним чином, його 
імені там не буде.

Хвилина і двадцять дві секунди... двадцять одна...
Що іще може піти не так? Невже пристрій, споруджений 

у спальні на горішньому поверсі садиби Данґеннон, може під-
вести його останньої миті? Невже йому доведеться пережити 
тишу, що означатиме невдачу?

Шістдесят секунд...
Він пошепки почав рахувати секунди.
— П’ятдесят дев’ять, п’ятдесят вісім, п’ятдесят сім, п’ятдесят 

шість...
Чи п’яничка, який дрімав у кріслі вітальні, чекав часом не на 

нього? Чи міг би він зараз перебувати на шляху до його каюти?
— Сорок дев’ять, сорок вісім, сорок сім, сорок шість...
Чи могли замінити лілії, викинути, прибрати? Може, у пані 

Кліфтон алергія на пилок?



— Тридцять дев’ять, тридцять вісім, тридцять сім, тридцять 
шість...

Може, вдерлися до каюти лорда Ґленартура і знайшли там 
відчинену валізу?

— Двадцять дев’ять, двадцять вісім, двадцять сім, двадцять 
шість...

А може, вже повсюди шукають чоловіка, який вислизнув із 
туалету в салоні першого класу?

— Дев’ятнадцять, вісімнадцять, сімнадцять, шістнадцять...
Якщо вони... він вчепився в краї двоярусного ліжка, заплю-

щив очі й почав рахувати вголос:
— Дев’ять, вісім, сім, шість, п’ять, чотири, три, два, один...
Він перестав рахувати й розклепив повіки. Нічого. Лише мо-

торошна тиша, яка завжди означає невдачу. Він схилив голову 
й помолився Богові, в якого не вірив. І тієї миті пролунав ви-
бух такої потужності, що його кинуло об стіну каюти, як листок 
у шторм. Він ледве звівся на ноги й усміхнувся, коли почув люд-
ські зойки. І міг лише гадати, скільком пасажирам на горішній 
палубі вдалося вижити.
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Гаррі й Емма 
1964—1965

1
— Її королівська величність, — пробурмотів Гаррі, виходячи 

зі сонної дрімоти.
Він сів, засвітив нічник, а потім вислизнув із ліжка й швидко 

підійшов до вази з ліліями. Вдруге перечитав привітання від ко-
ролеви-матері. «Дякую за незабутній день у Бристолі. Сподіва-
юся, що мій другий дім вдало здійснить своє прем’єрне плаван-
ня». Він був підписаний «Її королівська величність Єлизавета, 
королева-мати».

— Це розповсюджена помилка, — сказав Гаррі. — Як я міг її 
пропустити?

Він схопив халат й увімкнув горішнє світло.
— Уже час вставати? — запитав сонний голос.
— Атож, — сказав Гаррі. — У нас проблема.
Емма, примружившись, поглянула на свій годинник біля  

ліжка.
— Але всього лише третя, — запротестувала вона, видивляю-

чись на свого чоловіка, який пильно розглядав лілії. — То в чому 
проблема?

— Королеву-матір не називають її королівською величністю.
— Усі це знають, — не здавалася Емма, все ще перебуваючи 

у полоні сну.
— Усі, окрім тих, хто надіслав ці квіти. Вони не знали, що пра-

вильно звертатися до королеви-матері не її королівська велич-
ність, а її королівська високість. Так звертаються до принцеси.
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Емма неохоче піднялася з ліжка, підійшла до свого чоловіка 
й сама оглянула картку.

— Попроси капітана негайно прийти до нас, — звелів Гар-
рі. — Необхідно з’ясувати, що у вазі, — додав він, перш ніж опус-
титися на коліна.

— Там, мабуть, лише вода, — припустила Емма, простягаю-
чи руку.

Гаррі схопив її за зап’ясток.
— Поглянь уважніше, люба. Ця ваза завелика для чогось та-

кого делікатного, як десяток лілій. Поклич капітана, — повторив 
він, цього разу з більшою наполегливістю.

— Але квітникар міг просто помилитися.
— Будемо на це сподіватися, — сказав Гаррі, підштовхуючи її 

до дверей. — Але ми не можемо брати на себе такий ризик.
— А куди ти йдеш? — запитала Емма, підіймаючи слухавку.
— Треба розбудити Джайлза. Він має більше досвіду роботи 

з вибухівкою, ніж я. Два роки свого життя він витратив на за-
кладання вибухівки під ноги атакуючим німцям.

Коли Гаррі вийшов у коридор, його увагу відволік якийсь літ-
ній чоловік, котрий хутко крокував у напрямку головних сходів. 
Чоловік занадто швидко рухався як для старого, подумав Гар-
рі. Він рішуче постукав у двері каюти Джайлза, але знадобився 
тривалий вимогливий грюкіт п’ястуком, перш ніж за дверима 
озвався сонний голос:

— Хто там?
— Це Гаррі.
Серйозність у  голосі шваґра змусила Джайлза схопитися 

з ліжка й негайно відчинити двері.
— Щось сталося?
— Ходімо зі мною, — сказав Гаррі без пояснень.
Джайлз натягнув халат і пішов за своїм шваґром коридором 

до його каюти.
— Доброго ранку, сестричко, — привітався він із Еммою, 

а Гаррі вручив йому листівку, сказавши:
— Її королівська величність.
— Зрозумів, — сказав Джайлз після того, як вивчив картку. — 

Королева-мати не могла прислати квіти. Але якщо вона цього не 
зробила, тоді хто?
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