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Розділ I

–С тій і мовчи! — корд зблиснув над головою двох 
ченців, яких тримали дужі руки козаків. Чор-

нявий ротмістр у темно-синьому доломані ще раз за-
махнувся зброєю, від чого чорнорясні затремтіли і зі-
щулились. Надвірний козак хижо всміхнувся, нахилився 
ближче до полонених і нахабно збив долонею з одного 
з ченців клобук, той впав і покотився у траву. — Це зем-
лі Видубицького монастиря... ви не смієте... — проше-
потів один з бранців — утім, злякавшись власної сміли-
вості, враз побілів, очі свої потупив, відвернув обличчя 
від командира, аби не перетинатись із ним поглядом.

— Корецькі сміють будь-що. Затям це! — шляхетський 
слуга у синьому випростався, харкнув на землю і неквап
ливо став встромлювати зброю у піхви. — А тепер геть 
з моїх очей і передай своїй братії — якщо повернетесь, 
шкуру спущу. Я не жартую, втямив?! — схопив сміливі-
шого ченця за барки і відірвав худорляве тіло від землі.

Монах заплющив очі і за мить відчув, як летить униз, 
на слизьку траву, змочену ранковими росами.

Світанок розливався молоком по темному небу, від-
бивався білим сріблом на поверхні холодної води. У за-
плави Кончі-Заспи він увірвався п’янкими травневими 
пахощами та пташиним тьохканням. Чи це не Рай? Жін-
ка у чорному стриманому вбранні і в білому рантуху на 
голові їхала у дормезі. Вона постукала у стінку карети, 
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аби візниця спинився. Власноруч відчинила дверцята 
і вийшла на узбережжя Дніпра. Скинула на землю теплу 
шубу, підбиту соболем і наблизилась до ріки. На повні 
груди вдихнула крижаний, однак солодкий аромат — від 
якого тіло почало злегка тремтіти. Відчепила застібку, що 
нею був закріплений тонкий серпанок і зняла головний 
убір. Візниця, який вже підняв шубу, схопив і тонку білу 
паволоку і застиг у німій покорі біля широкого дормезу 
князів Корецьких. Жінка зробила кілька кроків до дерев, 
які зависли над водою. Дрібні хвилі плюхкались об їхнє 
міцне коріння. Пані торкнулась рукою пружного молодо
го листя і втулилась поглядом у жовтаво-рожеві зблиски, 
в ореолі яких стрімко підіймалось сонце.

Вона усміхалась. Звісно, усміхалась — бо тепер це ж 
її землі. Заплави, береги, дерева... Конча-Заспа віднині 
і навіки вічні — земля Корецьких.

Перша сивина торкнулась скронь Анни. Та попри це 
старість боялась селитись у цьому стрункому жіночому 
тілі — надто сильно опиралась природі княгиня. Лише 
кілька зморшок біля очей — це все, що зміг відвоювати 
собі «поважний» вік. Повіяв холодний вітер і локон ви-
бився із заплетеного в косу темного волосся. Жінка за-
вела неслуха за дрібне вушко, ще раз обвела поглядом 
широку ріку і рушила у бік карети. До неї вже набли
жались козаки Корецьких, які виїхали назустріч гос
подині. Один із них, у темно-синьому доломані, її най-
вірніший слуга із запальною вдачею зістрибнув із коня 
і шанобливо схилив голову.

— Землі чисті. Жодного чужинця тут нема, ваша 
світлосте.

— Добре, Євстафію. Перевірте усі заплави і поставте 
на них наших людей. Я планую гарно заробити на вилов-
леній тут рибі. — Візниця безшумно наблизився до пані 
і турботливо виклав на плечі княгині шубу, вона ж нею 
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— Він мав сьогодні прибути сюди з перевіркою, — 
юнак зіщулився, очікуючи нового удару.

— Антоній Грекович — права рука настоятеля мо-
настиря Іоасафа... Митрополичий посланець, — проше-
потів ротмістр на вухо княгині.

Жінка ствердно кивнула.
— Відпустіть малого. Хай іде. — Анна зачепилась 

поглядом за звивистий рядок на папері. — «В Софії під 
захистом Георгія» — що ж це могло бути?

Послушник жваво накивав п’ятами. «То дитя точно 
нічого не знає. Сіре мишеня... А це ж послання напевне 
важливе. Отець Антоній і справді головний розрадник 
Іоасафа, людина близька до унійного митрополита Іпа-
тія Потія... А ще розпорядник книгозбірні та друкарні 
Видубицького монастиря. Його влада навіть більша за 
повноваження ігумена. Але чому листа відправили сю
ди? Це має бути щось таємне, аби сховати подалі від 
Києва — тут, серед заплавів...».

В таких роздумах пані сідала у карету. Вже в дормезі 
вона вдивлялась у жовтавий аркуш — цупкий, це зна-
чить — папір дешевий. Піднесла його до носа — від ар-
куша тхнуло брагою. Тонкі губи невдоволено скривились. 
«І все ж таки цей лист має велике значення для отця Ан-
тонія, а відтак і для Іоасафа. Але що, що саме цей рядок 
означає?» Карета їхала поволі, погойдуючись, — у на-
прямку Лісників, де на горі височів замок Корецьких.

Розділ II

З амок стояв на самій маківці гори, одинокої верши-
ни серед розораних полів. Довкола високого па-

горба — намистом розсипані дерев’яні хати князівсько-
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го люду. Замок — це міцна фортеця, обнесена частоколом. 
Обійстя Корецьких не взяти навіть армії з гарматами. 
Та й не нападають на замок вороги — бо самі побою-
ються князівських козаків, слава про їхню відвагу та 
жорстокість шириться теренами Речі Посполитої. Чо-
ловік Анни Корецької Юхим ось вже добрий десяток 
років не вилазить із сідла — воює то з московитами, то 
з молдованами. А її старший син Самійло розганяє та-
тар на південних землях. Відтак сімейні справи — в ру-
ках норовливої княгині. А характер у неї міцний, заліз-
ний. Збирає вона під свою руку всі довколишні землі 
під Києвом. Викуповує чужі маєтки або ж бере їх силою. 
І хто зна — може й сам золотоверхий Київ впаде їй ско-
ро до ніг?

Все думала й гадала Анна Корецька про листа із за-
гадковим рядком. І якби не був він відправлений правій 
руці Іоасафу Биховському — то вже й забула б давно 
про нього. Але ігумен Видубецького монастиря — лю-
дина хитра й розумна. Та й з Корецькою давно спереча-
ється. Не захотів Іоасаф продавати княгині Кончу-Зас
пу, яка межує із її Лісниками. Попри вмовляння та щедрі 
пропозиції. Тож вирішила Анна прибрати до рук ці зем
лі силоміць. Та за роки спілкування і протиборства із 
ігуменом Корецька вже взнала — той розраховує напе-
ред кожен свій крок. Всі його рішення виважені, а обо-
рудки — успішні. Нерідко Анна думала — чи Богові 
служить намісник Видубицького монастиря, надто все 
легко йому вдається. Тому й до листа із таємничим по-
сланням поставилась підозріло.

Іоасаф Биховський приїхав у Київ щойно була пого-
джена унія в Бресті. Року 1596 низка православних єпи-
скопів, які підпорядковувались досі Константинополю, 
перейшли під руку Папи Римського. За такий зухвалий 
в очах більшості православних перехід понтифік пого-
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дився залишити уніатам візантійську літургію та служ-
бу Божу на церковнослов’янській мові. Видубицький та 
Софійський монастирі і ще кілька церков були у Києві 
тим осередком, який підтримав унію. Та попри осуд 
більшості вірян — день у день ця братія багатшала. Ось 
вже й поруйновані часом та битвами мури почала від-
будовувати. Звідки ж у ченців-уніатів таки статки? Ки-
яни цього не могли втямити.

Анна Корецька сиділа поруч із комином, в якому 
палахкотів вогонь. Вдивлялась у чорне розжавріле ву
гілля, над якими завели свої бісові танці вогняні пе-
люстки. Центральна зала, в якій завжди було прохо-
лодно, наповнювалась теплом та тяжким смоляним за
пахом горілого дерева. Княгиня перевела погляд на 
чоловіків портрет — Юхим у своєму блискучому пан-
цирі поглядав на неї зі стіни. Ось і зараз він, як завж-
ди, у військовому поході. Жінка й сама дивувалась — 
як їй вдалось народити сімох дітей від чоловіка, якого 
ніколи не було вдома. Нині ж діти стали її посланця-
ми — всі пантрують маєтки родини Корецьких, охо-
роняють родові землі. І лише її старший, улюбленець 
Самійло, разом із батьком здобуває у битвах славу для 
їхнього роду.

Пані знов кинула оком на записку, що лежала на 
стільниці поруч. «В Софії під захистом Георгія». Що ж 
це може бути?..»

Думки перервала служка, яка вскочила у залу і біг-
цем попрямувала до господині. Корецька здивувалась 
такому поспіху челядниці і втупилась у неї незмигне-
ним поглядом. Та ж набігу, ковтаючи слова, вигукнула:

— Ваша світлосте... за брамою... там!
До Корецької долинули звуки сурм. «Невже напад?» — 

пані рванула на замкову стіну. За муром в оточенні озбро
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єних вартових, які щойно припинили сурмити, стояв 
огрядний чоловік у рясі, підперезаний дорогим паском 
із червоного оксамиту, гаптованого золотом. Поважний 
чернець застиг біля своєї карети, яка була запряжена 
четвіркою чорних кобил, поставив руки вбоки, пильно 
вдивлявся за частокіл і важко дихав. Побачивши жінку 
в чорному, яка схопилась за нагострені верхівки огоро-
жі, він збагровів. З гори свого муру княгиня увіп’ялась 
очима у розлюченого Іоасафа Биховського. Поруч із 
ним та його кіннотниками вона помітила ще кількох 
незнайомих їй шляхтичів.

— Пані Корецька-Ходкевичівна! — голос Іоасафа 
був грубим і суворим. — Добре начулись вуха мої від 
знаних людей, і очі мої нагледілись, що ви, пані злости-
ва, кривдите церковну братію. Не лише сама — а й чо-
ловіка свого до зла примушуєте, бо і його за ваші гріхи 
покарають. Але Господь справедливий, і ніколи вам, 
Корецьким, в ваших справах не допоможе. З цього дня — 
Ходкевичівна, ночей не досинайте, чатуйте на мене — 
бо я нині промовляю вам одповідь. І я від імені матінки 
Церкви оголошую вам — мститись буду! — Биховський 
спинився, аби схопити ротом побільше повітря, і вказав 
на чоловіка у зеленому фалендиші, який тримав у руках 
аркуш-цидулку. — Цей пан возний. Я подаю на князів 
Корецьких до суду, і будьте певні — переможу. Ви буде-
те покарані, Корецькі!



Хазяйка Лісників на це згори свого муру хижо засмі-
ялась. Жіночий регіт відбився луною і ширився її зем-
лями, наповненими власним підневольним людом. Роз-
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