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Розділ I

–С тій і мовчи! — корд зблиснув над головою двох 
ченців, яких тримали дужі руки козаків. Чор-

нявий ротмістр у темно-синьому доломані ще раз за-
махнувся зброєю, від чого чорнорясні затремтіли і зі-
щулились. Надвірний козак хижо всміхнувся, нахилився 
ближче до полонених і нахабно збив долонею з одного 
з ченців клобук, той впав і покотився у траву. — Це зем-
лі Видубицького монастиря... ви не смієте... — проше-
потів один з бранців — утім, злякавшись власної сміли-
вості, враз побілів, очі свої потупив, відвернув обличчя 
від командира, аби не перетинатись із ним поглядом.

— Корецькі сміють будь-що. Затям це! — шляхетський 
слуга у синьому випростався, харкнув на землю і неквап-
ливо став встромлювати зброю у піхви. — А тепер геть 
з моїх очей і передай своїй братії — якщо повернетесь, 
шкуру спущу. Я не жартую, втямив?! — схопив сміливі-
шого ченця за барки і відірвав худорляве тіло від землі.

Монах заплющив очі і за мить відчув, як летить униз, 
на слизьку траву, змочену ранковими росами.

Світанок розливався молоком по темному небу, від-
бивався білим сріблом на поверхні холодної води. У за-
плави Кончі-Заспи він увірвався п’янкими травневими 
пахощами та пташиним тьохканням. Чи це не Рай? Жін-
ка у чорному стриманому вбранні і в білому рантуху на 
голові їхала у дормезі. Вона постукала у стінку карети, 
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аби візниця спинився. Власноруч відчинила дверцята 
і вийшла на узбережжя Дніпра. Скинула на землю теплу 
шубу, підбиту соболем і наблизилась до ріки. На повні 
груди вдихнула крижаний, однак солодкий аромат — від 
якого тіло почало злегка тремтіти. Відчепила застібку, що 
нею був закріплений тонкий серпанок і зняла го ловний 
убір. Візниця, який вже підняв шубу, схопив і тонку білу 
паволоку і застиг у німій покорі біля широкого дормезу 
князів Корецьких. Жінка зробила кілька кроків до дерев, 
які зависли над водою. Дрібні хвилі плюхкались об їхнє 
міцне коріння. Пані торкнулась рукою пружного молодо-
го листя і втулилась поглядом у жовтаво-рожеві зблиски, 
в ореолі яких стрімко підіймалось сонце.

Вона усміхалась. Звісно, усміхалась — бо тепер це ж 
її землі. Заплави, береги, дерева... Конча-Заспа віднині 
і навіки вічні — земля Корецьких.

Перша сивина торкнулась скронь Анни. Та попри це 
старість боялась селитись у цьому стрункому жіночому 
тілі — надто сильно опиралась природі княгиня. Лише 
кілька зморшок біля очей — це все, що зміг відвоювати 
собі «поважний» вік. Повіяв холодний вітер і локон ви-
бився із заплетеного в косу темного волосся. Жінка за-
вела неслуха за дрібне вушко, ще раз обвела поглядом 
широку ріку і рушила у бік карети. До неї вже набли-
жались козаки Корецьких, які виїхали назустріч гос-
подині. Один із них, у темно-синьому доломані, її най-
вірніший слуга із запальною вдачею зістрибнув із коня 
і шанобливо схилив голову.

— Землі чисті. Жодного чужинця тут нема, ваша 
світлосте.

— Добре, Євстафію. Перевірте усі заплави і поставте 
на них наших людей. Я планую гарно заробити на вилов-
леній тут рибі. — Візниця безшумно наблизився до пані 
і турботливо виклав на плечі княгині шубу, вона ж нею 
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— Він мав сьогодні прибути сюди з перевіркою, — 
юнак зіщулився, очікуючи нового удару.

— Антоній Грекович — права рука настоятеля мо-
настиря Іоасафа... Митрополичий посланець, — проше-
потів ротмістр на вухо княгині.

Жінка ствердно кивнула.
— Відпустіть малого. Хай іде. — Анна зачепилась 

поглядом за звивистий рядок на папері. — «В Софії під 
захистом Георгія» — що ж це могло бути?

Послушник жваво накивав п’ятами. «То дитя точно 
нічого не знає. Сіре мишеня... А це ж послання напевне 
важливе. Отець Антоній і справді головний розрадник 
Іоасафа, людина близька до унійного митрополита Іпа-
тія Потія... А ще розпорядник книгозбірні та друкарні 
Видубицького монастиря. Його влада навіть більша за 
повноваження ігумена. Але чому листа відправили сю-
ди? Це має бути щось таємне, аби сховати подалі від 
Києва — тут, серед заплавів...».

В таких роздумах пані сідала у карету. Вже в дормезі 
вона вдивлялась у жовтавий аркуш — цупкий, це зна-
чить — папір дешевий. Піднесла його до носа — від ар-
куша тхнуло брагою. Тонкі губи невдоволено скривились. 
«І все ж таки цей лист має велике значення для отця Ан-
тонія, а відтак і для Іоасафа. Але що, що саме цей рядок 
означає?» Карета їхала поволі, погойдуючись, — у на-
прямку Лісників, де на горі височів замок Корецьких.

Розділ II

З амок стояв на самій маківці гори, одинокої верши-
ни серед розораних полів. Довкола високого па-

горба — намистом розсипані дерев’яні хати князівсько-
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го люду. Замок — це міцна фортеця, обнесена частоколом. 
Обійстя Корецьких не взяти навіть армії з гарматами. 
Та й не нападають на замок вороги — бо самі побою-
ються князівських козаків, слава про їхню відвагу та 
жорстокість шириться теренами Речі Посполитої. Чо-
ловік Анни Корецької Юхим ось вже добрий десяток 
років не вилазить із сідла — воює то з московитами, то 
з молдованами. А її старший син Самійло розганяє та-
тар на південних землях. Відтак сімейні справи — в ру-
ках норовливої княгині. А характер у неї міцний, заліз-
ний. Збирає вона під свою руку всі довколишні землі 
під Києвом. Викуповує чужі маєтки або ж бере їх силою. 
І хто зна — може й сам золотоверхий Київ впаде їй ско-
ро до ніг?

Все думала й гадала Анна Корецька про листа із за-
гадковим рядком. І якби не був він відправлений правій 
руці Іоасафу Биховському — то вже й забула б давно 
про нього. Але ігумен Видубецького монастиря — лю-
дина хитра й розумна. Та й з Корецькою давно спереча-
ється. Не захотів Іоасаф продавати княгині Кончу-Зас-
пу, яка межує із її Лісниками. Попри вмовляння та щедрі 
пропозиції. Тож вирішила Анна прибрати до рук ці зем-
лі силоміць. Та за роки спілкування і протиборства із 
ігуменом Корецька вже взнала — той розраховує напе-
ред кожен свій крок. Всі його рішення виважені, а обо-
рудки — успішні. Нерідко Анна думала — чи Богові 
служить намісник Видубицького монастиря, надто все 
легко йому вдається. Тому й до листа із таємничим по-
сланням поставилась підозріло.

Іоасаф Биховський приїхав у Київ щойно була пого-
джена унія в Бресті. Року 1596 низка православних єпи-
скопів, які підпорядковувались досі Константинополю, 
перейшли під руку Папи Римського. За такий зухвалий 
в очах більшості православних перехід понтифік пого-
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дився залишити уніатам візантійську літургію та служ-
бу Божу на церковнослов’янській мові. Видубицький та 
Софійський монастирі і ще кілька церков були у Києві 
тим осередком, який підтримав унію. Та попри осуд 
більшості вірян — день у день ця братія багатшала. Ось 
вже й поруйновані часом та битвами мури почала від-
будовувати. Звідки ж у ченців-уніатів таки статки? Ки-
яни цього не могли втямити.

Анна Корецька сиділа поруч із комином, в якому 
палахкотів вогонь. Вдивлялась у чорне розжавріле ву-
гіл ля, над якими завели свої бісові танці вогняні пе-
люстки. Центральна зала, в якій завжди було прохо-
лодно, наповнювалась теплом та тяжким смоляним за-
пахом горілого дерева. Княгиня перевела погляд на 
чоловіків портрет — Юхим у своєму блискучому пан-
цирі поглядав на неї зі стіни. Ось і зараз він, як завж-
ди, у військовому поході. Жінка й сама дивувалась — 
як їй вдалось народити сімох дітей від чоловіка, якого 
ніколи не було вдома. Нині ж діти стали її посланця-
ми — всі пантрують маєтки родини Корецьких, охо-
роняють родові землі. І лише її старший, улюбленець 
Самійло, разом із батьком здобуває у битвах славу для 
їхнього роду.

Пані знов кинула оком на записку, що лежала на 
стільниці поруч. «В Софії під захистом Георгія». Що ж 
це може бути?..»

Думки перервала служка, яка вскочила у залу і біг-
цем попрямувала до господині. Корецька здивувалась 
такому поспіху челядниці і втупилась у неї незмигне-
ним поглядом. Та ж набігу, ковтаючи слова, вигукнула:

— Ваша світлосте... за брамою... там!
До Корецької долинули звуки сурм. «Невже напад?» — 

пані рванула на замкову стіну. За муром в оточенні озбро-
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єних вартових, які щойно припинили сурмити, стояв 
огрядний чоловік у рясі, підперезаний дорогим паском 
із червоного оксамиту, гаптованого золотом. Поважний 
чернець застиг біля своєї карети, яка була запряжена 
четвіркою чорних кобил, поставив руки вбоки, пильно 
вдивлявся за частокіл і важко дихав. Побачивши жінку 
в чорному, яка схопилась за нагострені верхівки огоро-
жі, він збагровів. З гори свого муру княгиня увіп’ялась 
очима у розлюченого Іоасафа Биховського. Поруч із 
ним та його кіннотниками вона помітила ще кількох 
незнайомих їй шляхтичів.

— Пані Корецька-Ходкевичівна! — голос Іоасафа 
був грубим і суворим. — Добре начулись вуха мої від 
знаних людей, і очі мої нагледілись, що ви, пані злости-
ва, кривдите церковну братію. Не лише сама — а й чо-
ловіка свого до зла примушуєте, бо і його за ваші гріхи 
покарають. Але Господь справедливий, і ніколи вам, 
Корецьким, в ваших справах не допоможе. З цього дня — 
Ходкевичівна, ночей не досинайте, чатуйте на мене — 
бо я нині промовляю вам одповідь. І я від імені матінки 
Церкви оголошую вам — мститись буду! — Биховський 
спинився, аби схопити ротом побільше повітря, і вказав 
на чоловіка у зеленому фалендиші, який тримав у руках 
аркуш-цидулку. — Цей пан возний. Я подаю на князів 
Корецьких до суду, і будьте певні — переможу. Ви буде-
те покарані, Корецькі!



Хазяйка Лісників на це згори свого муру хижо засмі-
ялась. Жіночий регіт відбився луною і ширився її зем-
лями, наповненими власним підневольним людом. Роз-
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