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Частина перша

І

У 
дєді з рєду дітий я двайціть и чєтвертий. А мижи 
живими дітми одинайцітий и найменчий, але ни ви-
порток, бо післідь мене було ишє шестеро діточьок, 
лиш уни маленькими вивмерали.

Ріс я пестуном у хаті, прото найменчя дитина у старині. 
Розвезений, шо най Бог боронит. Вара було шо ми ирчі. Бувало, 
скоро на мнє лиш шош трошки посиров’єт, то ого — я з хати 
порс тай просто до діда, маминого дєді. Добре, шо дорогу знав 
до діда, то ж страху ми ни було. Нираз малим хлопцем тікав 
до діда й без портєниц, скоро лиш ми та бига прийдет. Ніхто 
би був мнє ни спер.

Дєдикові хати, статочьні збудованя, були побудовані 
у занодзі мижи ґрунями й лісами над бистро шумнючьов 
річьков.

За річьков, наопередь самих викон, пид лісом тетеріла 
стримка, стряпава скала. Вид тої скали, поплямленої сивавими 
лішірями та порослої паршивими краками, покритої місцями 
зеленковатим мохом, було мині вічьно лєчьно. Найгірше було 
мині лєчьно вид печіри у тій скалі, бо та печіра хоть нивели-
чька, то була пудна.

Дєдик приказував, шо у тій печірі сидит Дониково сук-
ровишє на заклєтих скарбах, бо колис він продав за ні чьор-
тови свою жінку, а тепер за покуту мусит їх там сокотити 
до суду віка.

Бувало, нираз, єк звівалиси буйні вітри й смутно співали 
тужним шумом у лісі верх скали, то мині си причювало, шо 
у тій печері «він», изчєз би, пигичіт у скрипку до співанок га-
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ласливим вітрам. Иноді навіть здавалоси мині, шо у тот раз, єк 
из ліса верх скали дражнилоси зо мнов первовічьне смеречє, 
намахуючі на мене, єк медвідь лабами, хєхлатими пластами 
фої, Дониково сукровишє висувало свою тонку, єк павути-
на, руку криз листє на корчіку опередь печіри й, потєвуючі 
палцем, гулило мене д’собі у печіру. Вид того лєковишя мині 
пуду давало. Я викручювавси й, ґвавтуючі на всий рот, втікав 
у хату без потємку.

Вид дєдикових хатий було видко лиш на тоту скалу тай на 
ліс верх неї. У тій зашепетині виглєдало так, єк у полібичьку, 
шо з него нікуда инде ни видко, лиш у небо, тимунь коло дєди-
кових хатий було мині скучьно. У Пилипівку загрівало сонце 
у ту задолину аж д’вечіру, тай то лиш на годинку, так єк би 
оком кліпнуло. А взимі вид води тєгла така лють, шо аж иноді 
морозом таки кришило. Око в’єло вид студени.

А було пидбічі вид дєдикових хатий лиш трошки д’горі на 
ґруник Савківку, то відтів уже було видко понад Білу Річьку, 
аж на полонину Скупову. Було видко на Люпайлівскій Кичірі, 
коло Семнєнівскої буковини на прислопатині в садах вели-
кі будинки пид високими побоями. То був дідів осидок. Из 
Савківки йиго було так добре видко, єк би лежєв на долони 
опередь самих ичь.

До потока Гранчіного мож було ити до діда кінцков доро-
гов понад річьков, але туда рідко коли я ишов, бо була пась-
кудна дорога. Каміне, грузи та проміси, а в посуху порохє. Туда 
йти куражило мене лиш ковбірє у бистрій річьці, бо нираз 
виплюскувавси я в нім, єк струг.

Найбірше ходив я до діда царинками понад річьков. На 
царинках игравси вітер чічками. Колисав їх головами. Трави 
скобитали босі ноги, смієлиси д’мині, єк я стрілов летів до 
діда у гості.

На цій дорозі лиш одна ми запута була — старовіцкі До-
никові хати. Уни були кладені из дерева, рубаного на тім самім 
місци, де покладені хати. Вид цих порожних хатий, покладених 
из коленого протіся у вугли, з маленькими виконцями, затка-
ними заткавницями, з плюским дахом, наваленим камінєм, та 
имленим в ужвиці, тай из великим черсаком опередь хорім, 
нитрошки наївси я пудного страху, пробігаючі у вечєріх попри 
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ні. Я мав страх, бо всі люде говорили, шо в цих порожних хатах 
сидит «тот», изчєз би, тай пужієт людий. Нираз изшіб я нігті 
из пальців на ногах, пробігаючі, єк буря, попри ні.

II

Мотиликом летів я д’горі на Люпайлівску Кичіру.
Чімраз вишше пидходив у верх. Виростав понад обочі 

й ґруні. Пидносив, єк орев понад гори. Гадинов в’ючя річь-
ка з зеленими лугами лишєласи глібоко в долинах. Вна плила 
срібним пасмом помижи кичєри. Бистрим клекотом, змішєним 
з шепотом лісів, наповнєла долини вічьнов музиков.

Из Люпайлівскої Кичєри було видко по горах порозсипу-
вані, єк зерниці по небі, самотов дрімаючі гуцульскі осидки. 
Єк вишиті мережками рукави чєлідинских сорочьок, так гори 
помережені нивами. Єк пролюдні крисані в леґінів закєтичєні 
трєсунками, так місцями позакитичювані гори садками. Ца-
ринки поперекладувані сірими вориновими плотами у високе 
кілє, єк би колачями, постискане ужвами. Толоки позарубовані 
дінницями та стряпавими ломовицями в усілякі узори: бар-
ткато, ичькато та кривульковато, єк розкішний, коверцовий 
гуцульский ліжник. Гори згуста полатані чьорніючіми пере-
лісками, а місцями покриті, єк би чьорним сукном, великими 
кавалками смерекових лісів, поплямлених зрідка зеленєвов 
буковинов. Ціла околиця — то Великодна писанка, прекрасно 
виписана.

Сами очі смієлиси, дивєчіси на синіючі верхи. Серце раду-
валоси близким и делеким кичирам, шо понад ними возилиси 
хмари так, шо аж чюхалиси в ні. Играли по горах смутними 
тінями, шо уводно таїли веселий усміх розлогих царинок. Аж 
кортіло дівитиси на ліси, шо зівали на хмари чьорнєвов тай 
дихали вітром на зелені царинки.

Из старого дворишя переліз я почерез перелаз на Ріжу. 
Опередь моїх очій, єк би из земні, виросли зверхє на кичєрі 
дідові хати. Богацкі тоти забудованя з ґраждами самотов су-
мували у садах на розложистій Ріжи.

Стримкі високі побої укривали в тих хатах глібоку таєм-
ницу дідового житя.
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Довстріть мене ув один заскок хітом летіла велика, біла 
дідова пужла. Навіть ни знаю, коли я, зострахє, виштрик на 
шістьвориновий пліт. Умлі ока, єк білиця у смереку из-перед 
стрільця, вихопивси я високо у кілє з перед ґайди.

Пирга люто сприсідала зразу на мене, але єк уздріла, йкий 
я маю вітер вид неї у кілю, то трошки ми попустила. Сіла ни-
далічько плоту на земню. Дозерала мене, аби я куда з кіля ни 
втік, тай по разови кавкала: «гав... гав... гав».

А я ни своїми голосами ґвавтував изострахє у кілю. Дри-
жєв, стоїчі на ужві, єк лист на трепеті вид вітру.

Єк лиш шош трошки я собов забірше микснув, пирга 
шюрила вуха, вискірєла білі, острі зуби й гарчєла на мнє так 
пудно, шо аж на ній серсть їжиласи. А мині пид грудьми так 
билоси серце, єк тому потєтку, шо йиго чяпнут хлопці у свої 
руки. Аж світ ми темнів ув очєх.

Делінь з дідової ґражди отворилиси двері. Мині видра-
зу велькло на души, бо на Ріжу вихопивси дідо Иванчік тай, 
сміючіси, побіг борше ид’мині. Мині привижувалоси, шо з мої 
пригоди, разом из дідом, сміютси навіть в причівку побою на 
хаті димом закуріні драниці.

Дідо хоть уже був старший чьоловік, бо сімдесєтка давно 
йиму минула поза плечі, то шє однако осовито ступав ногами. 
Єк молодєчьок, біг борше боронити мене вид кутюги, а хоть 
низадовго вже мав змінєти й вісімдесєтку, то йиму нічьо ни 
значіло — одним бігом біг ми на поратунок.

Кріцовитий то був дідок. Згардеґав на пса, а мнов війнув, 
єк онучьков, з кіля на земню. Стєгаючі брови, приєзно об-
зерав мене, водєчі по мині голубими очіма, ци ни скалічіла 
де мене пирга. Утихомирєв: «Ни бійси, синку. Добре, шо тє 
нехарь ни скалічіла. Утну з неї серсти, пидкурю тебе, тай чій 
ти нічьо ни будет. А єк бес си схоп’єв уночі, то видгашу тобі 
ватри. Примов’ю вид переполоху, тай то минет. Пропадет вид 
тебе переполох у плитє, каміне та у скали дираві, там, де люде 
ни доходє. Де дзвони ни додзвонюют. Де кури ни допівают».

Я обчєпивси дідови поза шию руками й цулував йиго 
в губи пид колючєм вусом своїми слинавими вид плачю гу-
бами.

«Єк дужі, дідочьку?» — криз плачь привитавси я.
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«Гаразд єк ти дужий, леґіню», — весело сказав дідо, беручі 
мене на коліна пестити, цулував прилипачько в лице.

Йиго розкудовчіне, рідке, просиве волосе, шо рихтіло аж 
понад самі плечя з голови, скобитало мене по твари. Вічьно 
замислені сиві очі йиго мене половінев люби обсипали.

Навіть и Педлешко видразу став моїм побратимом. При-
лип д’мині так, шо аж на земню прилєгав, ластєчіси. Перепро-
шував мене за знивагу, лиськав єзиком мині то руки, то губи. 
И я був рад, шо маю охочього до играшок товаришя.

Вирвавси я вид діда тай вихром вітру, у підбрики, разом 
з Педлешком тєв до діда у хату.

Двійчєстими дверми, криз пиддашє коло ватерника, убіг 
я у ґражду на задвірє перед хати.

Дві великі хаті, з різаного протіся почерез широкі хороми, 
німо дивилиси на мене своїми скловими очіма з нивеличьких 
викон по на штири шибі. З двох боків хатий кліти, кліпали на 
мене почьорнілими из старости дверми. Хліви, шо наокола 
оповивали иззаду хати и обі кліти з боків, запахом овечього 
гною дихали.

У старій вишній хаті баба Єлена змикала на дерев’єним 
гребени волос з овечьої вовни на запаски. Вуйко Лесьо на 
задній лавици коло постелі брусом острив сокиру. Вуйна 
Єлена за порєдком укладала помиті миски у полицу верг 
двер.

Я привитавси з ними. За мнов убіх Педлешко у хату, а за 
ним увійшов дідо Иванчік. Усі хатов жєлували мене, шо я вид 
Педлешка пережив такого страху. Навіть хотіли бити за це 
котюгу, але я ни дав. Фалив Педлешка, шо він добрий сторож 
ґаздівского дому. Баба за це чемно засмієласи д’мині. Витєгла 
люльку из зубий тай задумано заговорила:

«Ану дівиси, ика біда мала, а так думаєт мудро. З цего хлоп-
ця будет колис чьоловік».

Мене у діда мали у завелиці, бо в них ни було дітий. А без-
дітники люб’єт малих дітий, поків їм шош ни догорєт.

Єк лиш сійнуло сонечько рано з-поза Писаного Каменя, 
то видразу ударєло на дідово дворишє. Цулувало свойов 
єснов мовнев ци то в літі, ци взимі вікна дідових хатий. 
Веселило їх.
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У дідових хатах було майже водно тихо. Нигамирно. На 
тижни, у будні, мало хто приходив из чюжих людий. Хіба робіт-
ники закликані приходили на икус роботу. Сусіди делеко. При-
ходило бирше чюжих людий до діда лиш у церковні свєтки та 
у неділі посидіти та поговорити шош з дідом Иванчіком, бо він 
був нависний и говиркий чьоловік. У тоти дни приходило до 
діда й богато бідничії брати на роботу скороми: масла, бриндзи 
та гуслінки. Тай запусто богато роздавав їм дідо скороми — за 
простибіг. Вин жєлував бідноту тай любив їм помогати, чім 
лиш міг. Хотів, аби все икос си западажло тай жило на цім світі. 
За тото и йиго люде дуже навиділи. Вельбили, тай просили	
Бога за йиго маржинку, здоров’є та й видпушшінє гріхів.

III

Дідо був такої установи, шо аби йка була головна робота 
надворі, то мусілоси її лишєти перед заходом сонця, хоть би 
була й нидокінчєна.

Уже дідив син Лесьо хотів робити нираз и по заході сонця, 
але дідо на то ни зизволєв: «Доків я жию, то вара робити на 
моїм ґаздівстві по заході сонця. Мете робити хіба аж тогди, єк 
мене ни станет на світі. А заким, то тут шє мій повид рєдит, 
а ни ваш — сараки». При цій говірці покручював так остро 
головов, шо аж йиго пелешє розвівалоси на голові.

«То гріхово, діти, робити по заході сонця. Світ ніхто ни 
годен перебути. Є доста чєсу наробитиси й по душу за цілу 
Божу днину, коби лиш хрестєнин хотів поправді робити, тай 
путерував. Я так поступаю ціле житє, тай почерез тото годит 
мині Бог — праведне Сонечько ув усій роботі. Дєкувати пра-
ведному Сонечькови, днинці свєтій запашній, я си доробив 
ади йкого красного маєтку», — при цім слові показував згорда 
костистов руков на свої придбані ґрунта по долинах. Мав си 
чім фудулити тай дути, бо бирший пай ґрунтів изкупив він 
з-позадь свого мозоля.

«Дідочьку! Чьо ни можна робити на дворі нічьо по заході 
сонця?»

Дідо си пудно похмурив, тай визвіривси на мене:
«А ти, шибенику оден, ни знаєш чьо?»
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«Ні — ни знаю», — изтєгливо шепнув я.
Дідо пудно здивувавси. Похітуючи смутно головов, на

рікав:
«Ото хло’ — сегодне велика біда повстала на світі... гірко 

жити. Ой бигме шо гірко, бідкома тєжка та солона... Тай єк би 
ні?.. Гм. Гм. Ану подіви си ти... Такий великий лупіхан, а він ни 
знаєт пошінувати стародавну віру. Ци у давнині чюв хто таке? 
Ни вмієт Сонечько праведне почтити. Й єк может свєта земня 
таких грішників на собі держєти? Ни знаю, єк навіть такі люде 
можут по свєтій земни ходити».

Він тєжко цим зажуривси.
Вид цеї випанахє зу стиду черленим цвітом ми лице за-

цвило.
«Бигме, дідочьку, шо ни знаю», — аж криз плачь сказав я.
«Ни бреши! Иків би ти ни знав?» — єк ґайда, злісно гарк-

нув дідо на мене.
«Та відків я це міг знати, єк у мого дєді цего звичєю 

нима», — виговорєвси я. — «Мій дєдя ніколи ни заказуєт ро-
бити по заході сонця надворі. Ни сербуєт Сонце, тай ни кажет, 
шо це є гріхово».

На це дідо дуже охаблено сквацивси, так єк би укусив 
падурицу з квасної єблинки. Аж на бік йиму рот викривило. 
Небо хмарами кланцало на гори, сумом тіний укривало то 
ліси, то царинки. Коли похмурєвси ліс, то усміхалиси царинки. 
Але дідо ни мінивси на твари. Ишє гірше помагнєтивси. Из 
річьки долітав до него глухєй шум води й смутком заповнєв 
йиго душу.

«Через таких людий, єк твій дєдя, шо ломнєт старовіцку 
віру, стаєт людем шораз то тєжше жити на світі». — Уперто го-
ворив: — «Через них усєкі напусти спадают на людий. У тєжкі 
слабости попадают люде, бо гнів’єт праведне Сонечько. Уно 
видвертаєт своє лице вид грішних людий. Ни хочєт так діви-
тиси на світ, єк дівилоси у давнині».

Дідо докінчював робити єворове кісє в дриворубі, шо слу-
жив и за ватерник. Я сидів коло діда без порток, простоволо-
сий, лиш у дранчіні, на ковбку, складений у куцуб’єк. Забув 
навіть за свої нидороблені хати з кайлачьків у куті ватерника, 
так докладно слухав, шо дідо розказував про Бога-Сонце.



Зміст

Дідо ИванчІк

Частина перша	
3

Частина друга	
116

Частина третя	
278

Повернення в гуцульську країну чарів	
Післямова Віктора Павліва	

475


