


3

AVANT-PROPOS
OÙ L’AUTEUR DE CE SINGULIER OUVRAGE 
RACONTE AU LECTEUR COMMENT IL FUT 

CONDUIT À ACQUÉRIR LA CERTITUDE QUE LE 
FANTÔME DE L’OPÉRA A RÉELLEMENT EXISTÉ

Le fantôme de l’Opéra a existé. Ce ne fut point, 
comme on l’a cru longtemps, une inspiration d’artistes, 
une superstition de directeurs, la création falote des 
cervelles excitées de ces demoiselles du corps de ballet, 
de leurs mères, des ouvreuses, des employés du vestiai-
re et de la concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu’il se donnât 
toutes les apparences d’un vrai fantôme, c’est-à-dire d’une 
ombre.

J’avais été frappé dès l’abord que je commençai de 
compulser les archives de l’Académie nationale de mu-
sique par la coïncidence surprenante des phénomènes 
attribués au fantôme, et du plus mystérieux, du plus fan-
tastique des drames et je devais bientôt être conduit 
à cette idée que l’on pourrait peut-être rationnellement 
expliquer celui-ci par celui-là. Les événements ne datent 
guère que d’une trentaine d’années et il ne serait point 
difficile de trouver encore aujourd’hui, au foyer même 
de la danse, des vieillards fort respectables, dont on ne 
saurait mettre la parole en doute, qui se souviennent 
comme si la chose datait d’hier, des conditions mystéri-
euses et tragiques qui accompagnèrent l’enlèvement de 
Christine Daaé, la disparition du vicomte de Chagny et la 
mort de son frère aîné le comte Philippe, dont le corps 
fut trouvé sur la berge du lac qui s’étend dans les dessous 
de l’Opéra, du côté de la rue Scribe. Mais aucun de ces 
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témoins n’avait cru jusqu’à ce jour devoir mêler à cette 
affreuse aventure le personnage plutôt légendaire du 
fantôme de l’Opéra.

La vérité fut lente à pénétrer mon esprit troublé par une 
enquête qui se heurtait à chaque instant à des événements 
qu’à première vue on pouvait juger extra-terrestres, et, plus 
d’une fois, je fus tout près d’abandonner une besogne où 
je m’exténuais à poursuivre, — sans la saisir jamais, — une 
vaine image. Enfin, j’eus la preuve que mes pressentiments 
ne m’avaient point trompé et je fus récompensé de tous 
mes efforts le jour où j’acquis la certitude que le fantôme 
de l’Opéra avait été plus qu’une ombre.

Ce jour-là, j’avais passé de longues heures en compa-
gnie des «Mémoires d’un directeur», œuvre légère de ce 
trop sceptique Moncharmin qui ne comprit rien, pendant 
son passage à l’Opéra, à la conduite ténébreuse du fantô-
me, et qui s’en gaussa tant qu’il put, dans le moment 
même qu’il était la première victime de la curieuse opéra-
tion financière qui se passait à l’intérieur de «l’enveloppe 
magique».

Désespéré, je venais de quitter la bibliothèque quand 
je rencontrai le charmant administrateur de notre Acadé-
mie nationale, qui bavardait sur un palier avec un petit 
vieillard vif et coquet, auquel il me présenta allègrement. 
M. l’administrateur était au courant de mes recherches 
et savait avec quelle impatience j’avais en vain tenté de 
découvrir la retraite du juge d’instruction de la fameuse 
affaire Chagny, M. Faure. On ne savait ce qu’il était devenu, 
mort ou vivant; et voilà que, de retour du Canada, où il 
venait de passer quinze ans, sa première démarche à Pa-
ris avait été pour venir chercher un fauteuil de faveur au 
secrétariat de l’Opéra. Ce petit vieillard était M. Faure 
lui-même.

Nous passâmes une bonne partie de la soirée ensem-
ble et il me raconta toute l’affaire Chagny telle qu’il 
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l’avait comprise jadis. Il avait dû conclure, faute de preu-
ves, à la folie du vicomte et à la mort accidentelle du 
frère aîné, mais il restait persuadé qu’un drame terrible 
s’était passé entre les deux frères à propos de Christine 
Daaé. Il ne sut me dire ce qu’était devenue Christine, ni 
le vicomte. Bien entendu, quand je lui parlai du fantôme, 
il ne fit qu’en rire. Lui aussi avait été mis au courant des 
singulières manifestations qui semblaient alors attester 
l’existence d’un être exceptionnel ayant élu domicile dans 
un des coins les plus mystérieux de l’Opéra et il avait 
connu l’histoire de «l’enveloppe», mais il n’avait vu dans 
tout cela rien qui pût retenir l’attention d’un magistrat 
chargé d’instruire l’affaire Chagny, et c’est tout juste s’il 
avait écouté quelques instants la déposition d’un témoin 
qui s’était spontanément présenté pour affirmer qu’il 
avait eu l’occasion de rencontrer le fantôme. Ce per-
sonnage — le témoin — n’était autre que celui que le 
Tout-Paris appelait «le Persan» et qui était bien connu 
de tous les abonnés de l’Opéra. Le juge l’avait pris pour 
un illuminé.

Vous pensez si je fus prodigieusement intéressé par 
cette histoire du Persan. Je voulus retrouver, s’il en était 
temps encore, ce précieux et original témoin. Ma bonne 
fortune reprenant le dessus, je parvins à le découvrir dans 
son petit appartement de la rue de Rivoli, qu’il n’avait point 
quitté depuis l’époque et où il allait mourir cinq mois après 
ma visite.

Tout d’abord, je me méfiai; mais quand le Persan m’eut 
raconté, avec une candeur d’enfant, tout ce qu’il savait 
personnellement du fantôme et qu’il m’eut remis en toute 
propriété les preuves de son existence et surtout l’étrange 
correspondance de Christine Daaé, correspondance qui 
éclairait d’un jour si éblouissant son effrayant destin, il ne 
me fut plus possible de douter! Non! non! Le fantôme n’était 
pas un mythe!
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I
EST-CE LE FANTÔME?

Ce soir-là, qui était celui où MM. Debienne et Poligny, 
les directeurs démissionnaires de l’Opéra, donnaient leur 
dernière soirée de gala, à l’occasion de leur départ, la loge 
de la Sorelli, un des premiers sujets de la danse, était 
subitement envahie par une demi-douzaine de ces demoiselles 
du corps de ballet qui remontaient de scène après avoir 
«dansé» Polyeucte. Elles s’y précipitèrent dans une grande 
confusion, les unes faisant entendre des rires excessifs et 
peu naturels, et les autres des cris de terreur.

La Sorelli, qui désirait être seule un instant pour  «repasser» 
le compliment qu’elle devait prononcer tout à l’heure au 
foyer devant MM. Debienne et Poligny, avait vu avec méchan-
te humeur toute cette foule étourdie se ruer derrière elle. 
Elle se retourna vers ses camarades et s’inquiéta d’un 
aussi tumultueux émoi. Ce fut la petite Jammes, — le nez 
cher à Grévin, des yeux de myosotis, des joues de roses, une 
gorge de lys, — qui en donna la raison en trois mots, d’une 
voix tremblante qu’étouffait l’angoisse:

— C’est le fantôme!
Et elle ferma la porte à clef. La loge de la Sorelli était 

d’une élégance officielle et banale. Une psyché, un divan, 
une toilette et des armoires en formaient le mobilier néces-
saire. Quelques gravures sur les murs, souvenirs de la mère, 
qui avait connu les beaux jours de l’ancien Opéra de la rue 
Le Peletier. Des portraits de Vestris, de Gardel, de Dupont, 
de Bigottini. Cette loge paraissait un palais aux gamines du 
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