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AVANT-PROPOS

OU LAUTEUR DE CE SINGULIER OUVRAGE
RACONTE AU LECTEUR COMMENT IL FUT
CONDUIT A ACQUERIR LA CERTITUDE QUE LE
FANTOME DE L'OPERA A REELLEMENT EXISTE

Le fantome de I'Opéra a existé. Ce ne fut point,
comme on I'a cru longtemps, une inspiration d’artistes,
une superstition de directeurs, la création falote des
cervelles excitées de ces demoiselles du corps de ballet,
de leurs meres, des ouvreuses, des employés du vestiai-
re et de la concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu’il se donnat
toutes les apparences d’un vrai fantéme, c’est-a-dire d’'une
ombre.

J'avais été frappé des I'abord que je commencgai de
compulser les archives de '’Académie nationale de mu-
sique par la coincidence surprenante des phénomeénes
attribués au fantéme, et du plus mystérieux, du plus fan-
tastique des drames et je devais bientét étre conduit
a cette idée que 'on pourrait peut-étre rationnellement
expliquer celui-ci par celui-la. Les événements ne datent
guere que d'une trentaine d’années et il ne serait point
difficile de trouver encore aujourd’hui, au foyer méme
de la danse, des vieillards fort respectables, dont on ne
saurait mettre la parole en doute, qui se souviennent
comme si la chose datait d’hier, des conditions mystéri-
euses et tragiques qui accompagnerent I’enlevement de
Christine Daaé, la disparition du vicomte de Chagny et la
mort de son frere ainé le comte Philippe, dont le corps
fut trouvé sur la berge du lac qui s’étend dans les dessous
de I'Opéra, du coté de la rue Scribe. Mais aucun de ces
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témoins n’avait cru jusqu’a ce jour devoir méler a cette
affreuse aventure le personnage plutdt légendaire du
fantome de 1'Opéra.

La vérité fut lente a pénétrer mon esprit troublé par une
enquéte qui se heurtait a chaque instant a des événements
qu’a premiére vue on pouvait juger extra-terrestres, et, plus
d’une fois, je fus tout prés d’abandonner une besogne ou
je m’exténuais a poursuivre, — sans la saisir jamais, — une
vaine image. Enfin, j’eus la preuve que mes pressentiments
ne m’avaient point trompé et je fus récompensé de tous
mes efforts le jour ou j'acquis la certitude que le fantome
de I'Opéra avait été plus qu'une ombre.

Ce jour-la, j’avais passé de longues heures en compa-
gnie des «Mémoires d’'un directeur», ceuvre légeére de ce
trop sceptique Moncharmin qui ne comprit rien, pendant
son passage a 'Opéra, a la conduite ténébreuse du fanto-
me, et qui s’en gaussa tant qu’il put, dans le moment
méme qu'’il était la premiére victime de la curieuse opéra-
tion financiere qui se passait a I'intérieur de «I’enveloppe
magique».

Désespéré, je venais de quitter la bibliotheque quand
je rencontrai le charmant administrateur de notre Acadé-
mie nationale, qui bavardait sur un palier avec un petit
vieillard vif et coquet, auquel il me présenta allegrement.
M. I'administrateur était au courant de mes recherches
et savait avec quelle impatience j’avais en vain tenté de
découvrir la retraite du juge d’instruction de la fameuse
affaire Chagny, M. Faure. On ne savait ce qu'’il était devenu,
mort ou vivant; et voila que, de retour du Canada, ou il
venait de passer quinze ans, sa premiére démarche a Pa-
ris avait été pour venir chercher un fauteuil de faveur au
secrétariat de 'Opéra. Ce petit vieillard était M. Faure
lui-méme.

Nous passames une bonne partie de la soirée ensem-
ble et il me raconta toute l'affaire Chagny telle qu'il
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'avait comprise jadis. Il avait di conclure, faute de preu-
ves, a la folie du vicomte et a la mort accidentelle du
frére alné, mais il restait persuadé qu'un drame terrible
s’était passé entre les deux freres a propos de Christine
Daaé. Il ne sut me dire ce qu’était devenue Christine, ni
le vicomte. Bien entendu, quand je lui parlai du fantéme,
il ne fit qu’en rire. Lui aussi avait été mis au courant des
singuliéres manifestations qui semblaient alors attester
I'existence d'un étre exceptionnel ayant élu domicile dans
un des coins les plus mystérieux de 1'Opéra et il avait
connu l'histoire de «I’enveloppe», mais il n’avait vu dans
tout cela rien qui plt retenir 'attention d’'un magistrat
chargé d’instruire l'affaire Chagny, et c’est tout juste s'il
avait écouté quelques instants la déposition d’'un témoin
qui s’était spontanément présenté pour affirmer qu'il
avait eu l'occasion de rencontrer le fantéme. Ce per-
sonnage — le témoin — n’était autre que celui que le
Tout-Paris appelait «le Persan» et qui était bien connu
de tous les abonnés de I'Opéra. Le juge I'avait pris pour
un illuminé.

Vous pensez si je fus prodigieusement intéressé par
cette histoire du Persan. Je voulus retrouver, s’il en était
temps encore, ce précieux et original témoin. Ma bonne
fortune reprenant le dessus, je parvins a le découvrir dans
son petit appartement de la rue de Rivoli, qu’il n’avait point
quitté depuis I'époque et ou il allait mourir cinq mois apres
ma visite.

Tout d’abord, je me méfiai; mais quand le Persan m’eut
raconté, avec une candeur d’enfant, tout ce qu'’il savait
personnellement du fantome et qu’il m’eut remis en toute
propriété les preuves de son existence et surtout I'étrange
correspondance de Christine Daaé, correspondance qui
éclairait d’un jour si éblouissant son effrayant destin, il ne
me fut plus possible de douter! Non! non! Le fantome n’était
pas un mythe!



I
EST-CE LE FANTOME?

C e soir-1a, qui était celui ot MM. Debienne et Poligny,
les directeurs démissionnaires de 'Opéra, donnaient leur
derniere soirée de gala, a l'occasion de leur départ, la loge
de la Sorelli, un des premiers sujets de la danse, était
subitement envahie par une demi-douzaine de ces demoiselles
du corps de ballet qui remontaient de scéne apres avoir
«dansé» Polyeucte. Elles s’y précipiterent dans une grande
confusion, les unes faisant entendre des rires excessifs et
peu naturels, et les autres des cris de terreur.

La Sorelli, qui désirait étre seule un instant pour «repasser»
le compliment qu’elle devait prononcer tout a I'heure au
foyer devant MM. Debienne et Poligny, avait vu avec méchan-
te humeur toute cette foule étourdie se ruer derriere elle.
Elle se retourna vers ses camarades et s'inquiéta d’'un
aussi tumultueux émoi. Ce fut la petite Jammes, — le nez
cher a Grévin, des yeux de myosotis, des joues de roses, une
gorge de lys, — qui en donna la raison en trois mots, d’'une
voix tremblante qu’étouffait I'angoisse:

— C’est le fantome!

Et elle ferma la porte a clef. La loge de la Sorelli était
d’une élégance officielle et banale. Une psyché, un divan,
une toilette et des armoires en formaient le mobilier néces-
saire. Quelques gravures sur les murs, souvenirs de la mére,
qui avait connu les beaux jours de I'ancien Opéra de la rue
Le Peletier. Des portraits de Vestris, de Gardel, de Dupont,
de Bigottini. Cette loge paraissait un palais aux gamines du
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