

Г Р У П А К Р О В І

РАГУ ИЗ ЛОСОСЯ

ИРИНА
ЛОБУСОВА

Харьков
«ФОЛИО»
2021



Кому: svarangi@network.org

От: KorolD@gmail.com

Дата: 13 августа 2000, 10.54

Тема: Пошел к черту!

Я не собираюсь отвечать на это дерьмо. С какой стати ты вообще решил, что ты продюсер? Забей, никакого ответа ты от меня не добьешься. Лучше для разнообразия займись моими делами. И нечего мне подсовывать корпоративы с бандитами. Короче, приеду — УБЬЮ!!! Король Дима.

Кому: KorolD@gmail.com

От: svarangi@network.org

Дата: 13 августа 2000, 15.49

Тема: Деньги

Ты не король, а дешевое бухло, которое продают по 3 копейки за литр на потеху простому народу. Даже тупое быдло, которое на пьяную голову слушает твой вой, не считает тебя королем. Лучше одумайся — для разнообразия.

Тебе придется принимать решение. И если ты не прекратишь свои дурацкие выходки, деньги отдашь все до копейки. Я сказал. Даю тебе срок до конца гастролей! Иначе...

Кому: slavik@gmail.com

От: Ri@gmail.com

Дата: 13 августа 2000, 20.58

Тема: Смертельная просьба!

Вложение: чертеж

Славик, миленький, пришли, пожалуйста, инструменты, которые просто необходимы мне для новой квартиры! Ну будь другом! Приблизительный чертеж (что именно мне надо) во вложенном файле. Готовые инструменты высылай на мой адрес. В Одессу приеду рано или поздно. Я уверена, ты придумашь что-то просто замечательное! Целую, братик, твоя Ри.

Кому: mamhome@gmail.com

От: Ri@gmail.com

Дата: 3 сентября 2000, 9.46

Тема: Никаких волнений!

Мамочка, милая, не волнуйся! У меня все хорошо. Мы уже три дня в Одессе, наконец-то выдалась свободная минутка и я решила написать обо всем. Я очень рада, что ты читаешь газеты! Но только ты глубоко ошибаешься в оцен-

ке «нашей» сенсации. Газеты будут трубить об убийстве продюсера максимум еще неделю. Потом бывшая сенсация автоматически переползет на последние страницы, усохнет до крошечной информашки, потом исчезнет совсем. И очередная разборка в грязном шоу-бизнесе перестанет занимать мир. Так уж он, мир, устроен, и ничего страшного в этом нет. Но я очень рада, что ты так за меня волнуешься! Целую, Марина.

Кому: slavik@gmail.com

От: Ri@gmail.com

Дата: 3 сентября 15.48

Тема: Успокой маму!

Вложение: письмо

Славик, успокой, пожалуйста, маму! Она все время мне звонит, аж мобильник разрывается. Скажи ей что угодно, лишь бы перестала психовать! Мое письмо во вложении ей, разумеется, не показывай, оно лично для тебя. Целую, Ри.

ПИСЬМО ВО ВЛОЖЕНИИ

На самом деле все далеко не так радужно, как я пытаюсь представить. Меня действительно уже вызывали в прокуратуру — только что оттуда вернулась и сразу пишу тебе. Мы приехали с гастролей три дня назад, и сразу обрушилось столько событий, сколько не бывает за месяц! В про-

куратуре я изо всех сил пыталась объяснить тупому следаку реалии современной жизни в том, что касается отсутствия существенно ощутимой разницы между штампом в паспорте и гражданским браком. Ух, какая фразочка получилась! Я за себя даже рада — наверное, умная, раз пишу такие длиннющие предложения.

Уж как там договорится ВалЕвг с прокуратурой, я не знаю, но в его способностях не сомневаюсь! Особенно, когда он теперь за главного. Уже строит из себя большого начальника, а вот потоков слез с его стороны над трупом бедного Сергея Сваранжи я как-то не заметила. Невинно убиенного. Или не невинно? Или не убиенного? Да ладно, это я так, к слову... Добрая я сегодня, после прокуратуры... Кстати, ты себе не представляешь, как действует на людей одно слово «убийство»! Все сжимаются, как мыши, и начинают следить друг за другом и за собой, — как бы не сболтнуть чего лишнего. Если б не мое врожденное чувство юмора, все это порядком доставало бы! Но я стараюсь держаться из последних сил. Как ты понимаешь, не ради себя. Я все время вижу, что наша звезда начала тускнеть, и мне порядком осточертели Димочкины истерики, он же думает только о себе (как и полагается настоящей звезде) и выплескивает на публику фальшивые слезы, в которых больше коньяка, чем сожаления об убитом продюсере. Впрочем, я заговорила.

Ты спрашиваешь, как я все это переживаю? Если честно, замечательно! В газетах одни общие фразы. А что еще можно написать? Я читала отрывки — вчера и сегодня. Удивительно, что его еще не прозвали Святым Сваранжи! «Убийство знаменитого продюсера в собственном кабинете среди бела дня...». «Очередные разборки в шоу-бизнесе»... «Музыкальный мир потрясен»... Чушь собачья! Музыкальный мир интересуют в данный момент только две вещи: очередной «сборник», который устраивает Викторов к какой-то дате, и его непомерная наглость — он увеличил расценки втрое! И вторая вещь: карьера небезызвестной тебе Розалии (под ярлыком «певица Розалия» скрывается Валентина Сваранжи, дочка безвременно убитого. А без папочкиных денежных вливаний карьера нашей блистательной закончена! Убери папочку — будет ноль).

Кстати, очередная газетная чушь: «Сергей Сваранжи был создателем и бессменным продюсером самой яркой звезды на музыкальном Олимпе — Мистера Димы, которого в миру именуют Дмитрием Фалеевым». Видишь, дословно цитирую! Я знаю гадину, которая это написала — мне назло!

На самом деле и создателем, и первым продюсером Димки была я, и все умные люди это знают. Это без меня он пропадет, а не без Сваранжи! Сваранжи просто явился на готовенькое и, грубо говоря, воспользовался плодами моего труда. Я, кстати, прямо так и заявила следователю. Он,

вроде, не дурак, но человек далекий от нашего мира — так ничего и не понял. Нужно долго крутиться в нашей помойке, чтобы понять. Просто Димочка вышел на другой уровень, и на сегодняшний день все немного иначе. А официальный контракт, подписанный со Сваранжи, действителен до сих пор, и никто его не собирался расторгать. Правда, до окончания этого контракта оставался один месяц, но все знали, что Сваранжи не может не продлить контракт с Димой — на сегодня Мистер Дима оставался его единственной крупной звездой, приносящей хоть какие-то бабки. А все эти Розалии, группки-однодневки — просто сиюминутный приработок: сегодня есть, завтра нет. Так что не Дима был заинтересован в фирме Сваранжи, а фирма — в Диме! И не было у Сваранжи никакой «фабрики звезд». Одна болтовня...

Теперь, собственно, подробнее об убийстве. В интернете насчет этого написано достаточно много.

У Сергея Сваранжи главный офис был расположен в Аркадии, в его любимом ночном клубе «Белль ля мер» («Красота моря» или «Красавица моря» — до сих пор не знаю точного перевода этой безграмотной глупости, которой сноб Сваранжи обозвал свое ночное заведение «на французский манер»). Кстати, у него ночных клубов было несколько, и в каждом — игральные автоматы и казино неофициально, и неофициальные закрытые ставки (понимаешь,

что я имею в виду?), девочки, наркота и все, что полагается. В общем, не бедствовал. Но его благосостояние строилось явно не на продаже дисков!

Любимый клуб безвременно усопшего занимает огромный трехэтажный особняк, первые два этажа — сам клуб, а на третьем расположен главный офис его фирмы (продюсерской конторы). Как правило, покойничек постоянно просиживал штаны именно в офисе. Офис и клуб имели разные входы, но, разумеется, сообщались между собой. Днем клуб был закрыт, а в офисе кипела бурная деятельность. Но я знаю, что Сваранжи частенько сиживал в своей конторе и по ночам.

Бранные останки нашли именно там, в кабинете. Две пули — в шею и в грудь (прямо в сердце). Пистолета так и не нашли — по крайней мере, до второго сентября, то есть на день назад. А мы вернулись в Одессу первого, *типа* накануне (вот такая я современная!). И Дима успел встретиться с Сергеем (это естественно, все-таки Сергей Сваранжи был и собирался оставаться его продюсером).

Сваранжи был убит в районе двух часов дня. В это время он оставался в конторе один. Кстати, я слышала, что с обнаружением трупа связана какая-то не то темная, не то страшная история. Подробностей не знаю, но, вроде бы, он был убит в запертом изнутри кабинете, из которого никто не мог выйти, и поэтому следствие зашло в тупик. Так ли,

не так — не знаю... но слухами земля полнится. Может, чуть позже об этом расскажут в открытую.

Я думаю, слишком было много людей, которые желали Сваранжи смерти! И не удивлюсь, если в Димочкином окружении (в смысле, среди музыкантов и прочих «представителей шоу-бизнеса», которые всегда крутятся возле артистов) *таких найдется*, как у нас тут выражаются. Скажем, доходили сплетни, будто Димочка постоянно страшно ссорился с Сергеем. И многие верили, наслушавшись о взрывном и конфликтном характере Сергея. Но Димочку-то я знаю, глупости это всё.

Димочка мой — существо особенное, он просто не способен с кем-то поссориться! И когда я забываю о своей безумной любви, то понимаю, что он живет в другом мире, где есть только он сам — а остальные *предметы*. В предметах он вообще людей не видит, так что не с кем ему ссориться... разве что с самим собой...

Сергея, возможно, он видел — ну, как нужную часть себя, Мистера Димы, штаны там или правый ботинок. Потому и не особенно переживает его смерть — жалко привычного ботинка, разношенного, но что переживать — можно новый купить! Вот от слова «купить» он и начинает думать об убийстве Сваранжи, мол, насколько эта смерть ударит по нему финансово. Вот с этого места и просыпается в нем человек от мира сего...

Ладно, поцелуй маму и Нинку. Постарайся незаметно подсунуть маме денег. Поеду на гастроли — напишу. Целую тебя, братик. Ри.

ДНЕВНИК РИ

Запись добавлена: 4 сентября 2000.

Снова — одно и то же. Сил моих больше нет. Пьяная тень шатается по квартире и действует на нервы. Пьяная тень, которая все время держится за мою юбку. И даже ходит за мной по пятам.

— ВалЕвг сказал, чтобы через час ты подъехал на студию...

— Я никуда не поеду!

— Можно узнать, почему?

— Ри, я никуда не поеду! Я боюсь!

— Чего ты боишься, дурачок?

— Боюсь, все время! Боюсь выходить из квартиры! Боюсь видеть свое лицо в зеркале. Боюсь включать свет...

— Прекрати. Ты мужчина, а не сопливый мальчишка! Возьми себя в руки! И оставь в покое бутылку!

— Ты не понимаешь... Если кто-то узнает, что он назначил мне встречу и...

— Хватит! Никто этого не узнает, если ты сам не начнешь болтать языком! Никто не узнает, можешь расслабиться. Сергей был деловым человеком, а не базарной бабой, которая на все четыре стороны мелет языком...