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Розділ I

Київ гомонів. Подільський люд веселився на тор
говищі. Третя неділя від Великодня — на миро

носиць — нарешті принесла тепло. Торговки скинули 
темні шуби і підставили поглядам свої пишні форми, 
затягнуті у яскраві корсети. Гучно заохочували вони 
до свого краму покупців із набитими кошелями, яких 
можна було відрізнити від решти за великими напів
порожніми кошиками. Пани та заможні селяни поваж
но проходжали у високих шапках різноманітних форм, 
зчіплялись поглядами, але поводились пристойно — бо 
був лише ранок. Дехто з них прийшов на торговище, 
аби похизуватись новою зброєю, придбаною на зимо
вих ярмарках у Дубні чи Львові. А дехто був лише у пе
редчутті придбань — бо й до київського ярмарку не
далеко. Вірменські купці зі Сходу неодмінно привезуть 
щось цінне, а німці щось модне.

В червоній оксамитовій спідниці із білими як сніг 
підспідничками, що торкались самої бруківки, проше
лестіла княгиня Корецька. На талії її чорного корсажу 
блискотів золотом та емалями крихітний ніж. Оточена 
гуртом своїх козаків княгиня впевнено йшла торгови
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щем, у кінці її вельможного почту — служниці із ко
шиками для покупок.

— Де це бачено, удова, а червону спідницю натяг
нула? — прошепотіла одна торговка іншій.

Оксамит м’якими хвилями струменів до самої зем
лі, вабив своєю відвертою яскравістю і викликав пере
суди на торговищі.

— Кажуть, їй вже наші закони не писані, бо пере
хрещена вона.

— І ця до католиків пристала?
— Гірше, єретичка!
Баби шепотілись, перешіптувались, гомоніли і той 

гомін наростав щомиті, заповнював кожен куточок Тор
говища, ширився вузькими вуличками нижнього міста 
і розливався ним, як Глибочиця під час повені. Здава
лось, Поділ зараз захлинеться у цьому шумовинні, аж 
раптом на поміст, який в гірші часи використовувався 
для страт, а в кращі — для заробітку лицедіїв, заскочив 
невисокий голомозий чоловічок в зеленому фалендиші 
зі срібними ґудзиками. До нього притулилось кілька 
молодиків у сірому, один з них простягнув грамоту із 
масивною печаткою. З усіх куточків Торговища було 
помітно людину в зеленому, яка добре прокашлялась 
перед тим, як взяти в руки папір. Поділ при нишк у по
ганому передчутті. Це возний прийшов сюди одразу по 
Великодню. Не до добра це. Нарешті чоловік у зелено
му став читати:

— Сигізмунд Третій Божою милістю король поль
ський, великий князь литовський, руський, прусський, 
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мазовецький, жмудський, інфлянтський, спадковий 
король Шведів, Готів і Венедів. Всім загалом і кожному 
окремо — козакам всім від гетьмана, отамана, сотника, 
осавула та іншим людям в нашому Києві та інде ко
ло Києва мешкаючи, наказую негайно видати винних 
у вбив сті у втопленні живцем Антонія Грековича! — на 
одному диханні гучним басом пролунало над головами 
киян. Поділ від того зціпенів. Возний обволав королів
ський наказ тричі, і ніхто із присутніх на торговищі не 
посмів навіть поворухнутись. Потому судовий розпо
рядник згорнув королівську грамоту і потягнувся за 
наступною. Хтось із натовпу почав хреститись. Всі ки
яни знали про вбивство під час Великого посту послан
ця унійного митрополита. Тіло його знайшли лише 
піс ля того, як скресла крига. Подейкували, що то роз
бійники, лотри, а може, насправді — козаки. Бо ж усі 
знали про підступ хитрого Грековича і його суперечки 
із козацькою старшиною, яка вбачала у ньому свого 
ворога, уніата, що схиляв православний люд до зміни 
віри. Хоч на Подолі подейкували, що справжньою при
чиною нелюбові такої могли стати гроші. Але ж то самі 
плітки, а як було насправді — хто зна? Та король Си
гізмунд, мабуть, вважає винними саме козаків. Кияни 
замислились. Тим часом невеликий на зріст возний, 
який проте мав потужний як на свій вигляд голос, об
волав наступну грамоту:

— Йосиф Рутський, Божою милістю архієпископ 
і митрополит Київський, Галицький і Всія Русі рече та
ке — архімандритам, ігуменам, попам і всякому цер
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ковному люду в граді Київському і в межах його на три 
милі. Руки свої богомерзькі покласти дерзнули на осо
бу Богом освячену, кров його неповинну пролили, пре
чесного отця Антонія Грековича, намісника нашого під 
зброю взяли і смертю лютою вбили! І з праведним гні
вом отця Саваофа і королівської милості накладається 
інтердикт — заборонено всім церквам і монастирям 
в місті та поза Києвом дзвонити у дзвони упродовж 
року, церкви всі у цей час будуть закриті, тайни при
частя та інші таїнства проводитись не будуть! — воз
ний спинився, обвів поглядом принишклий натовп. 
Увесь люд хрестився, в останніх лавах торговища по
чали перешіптуватись. Судовий виконавець знов вту
пився поглядом у розмашистий почерк на наказі уніат
ського митрополита, витер рукою піт з чола, набрав 
повітря в легені і вигукнув далі: — Тільки причастя на 
одрі смертному дозволено. Хрещення і шлюби проводи
ти без вінців і молитов церковних. Найбільших гріш
ників та богомерзенних убивць очікуватиме страшний 
суд та муки вічні. Тим, хто не дотримається цього ін
тердикту — анафема!

Анна Корецька зітхнула, обвела поглядом мовчаз
них киян, які все ще намагались втямити — як то без 
Божої благодаті тепер їм жити цілий рік. На очах мо
лодої дівчини, яка принишкла поруч із панні в літах 
у високій намітці, вона помітила сльози — адже тій 
до ведеться ще рік непошлюбленою бути. «На щастя» — 
промайнуло в думках Корецької. Вона хотіла вже ру
шити далі, як відчула на собі прискіпливий погляд — 
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однак не торговки і пліткарки, їхні шпильчасті засудливі 
голки вона добре знала. Це було неприємне відчуття 
шпигунського пантрування. Анна ще раз обвела погля
дом натовп і помітила пухкого у темних шатах Іоасафа, 
який увесь цей час пильно за нею спостерігав. Зустрів
шись з княгининим зором, він ледь схилив голову у ні
мому привітанні і хутко зник за стіною кам’яниці. Ко
рецька полегшено зітхнула, спекавшись липкого погляду, 
і рушила у бік вірменської церкви Подолу. Вона ж бо 
приїхала до Києва не лише заради подільських смако
ликів.

Після звільнення Самійла з полону справи в Ко
рецької пішли вгору. Їй не лише вдалось заволодіти 
рецептом золота, вона знайшла купців, яким могла його 
збувати. Вірмени не питали в неї про походження ме
талу, і платили досить непогану ціну круглими і бли
скучими монетами.

Анна впевнено сунула вулицею, майорила червоною 
спідницею в оточенні своїх надвірних козаків у синіх 
доломанах — як несподівано на її шляху виник огляд
ний єврей у кіпі. Він не звернув з дороги, як решта, 
а просто стовбичив, очікуючи наближення княгині. 
Один із козаків потягнувся за нагайкою при боці. Ко
рецька його спинила і сама наблизилась до перехожо
го. Це був Понхас, який орендував її Білогородку ще 
років десять тому. Тоді за його господарювання в цьо
му містечку Корецька непогано заробила. Понхас не
зграбно схилився, одразу ж, схопившись за бік і скри
вившись. За ці роки він сильно постарів...
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— Вітаю, ясновельможна.
— Як ваші справи? — Анна ледь всміхнулась, бо 

й тут на вулиці подоляни стали її розпікати, на цей раз 
за спілкування з юдеєм.

— Роки беруть своє. Я от надумався орендувати кіль
ка житомирських сіл — там непогані зараз фільварки, 
але моя посібниця у тому, княгиня Ружинська, знаєте, 
втекла до Вільна.

Корецька пирхнула, щойно почула ім’я ненависної 
суперниці, вирішила припинити розмову й рушити далі:

— Навіть не хочу чути.
На ці слова Понхас винувато закусив нижню губу, 

спробував ще раз незграбно вклонитись і раптом ви
гукнув:

— Я готовий на все, на ваших умовах.
Корецька різко спинилась. Вона обмірковувала — 

для її справ потрібні кошти, багатство, з яким вона мо
же зробити Самійла королем, а відтак їй потрібен ко
жен золотий дукат.

— Я начуваний про ваші успіхи, ваша світлосте, — 
єврей ледь всміхнувся.

Корецька здивувалась, напружилась і вколола орен
даря холодом.

— Ви володієте таємницею набагато глибшою, ніж 
думаєте. Це відкритий шлях до пізнання Бога і його 
сили... Але... — втаємничено прошепотів Понхас, впри
тул наблизившись до княгині. З останнім словом наха
бу відштовхнув козак Корецьких, і хазяйка, вражена 
словами старого єврея, зрушила з місця.
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Анна пришвидшила крок. Такого вона певно не очі
кувала. Понхас щось знав, знав її секрет, а якщо він, 
значить, є й інші, хто знають. Корецька відчула, як у неї 
запалали щоки. Від люті чи страху. Чи від одного й ін
шого водночас.

Розділ II

Н адворі накрапав дощ, і через віконне скло темні 
фігури вартових на палацовій площі тьмяніли 

і розпливались, але не зникали. На сірому тлі бруківки 
ці постаті з піднятими догори списами так і стояли не
порушно. В той час як решта — візитери, королівські 
радники та служки — хаотично, наче ті мурахи, розбі
гались по схованках. Прогуркотіло, небо задрижало, 
але королівські охоронці вперто стояли на своїх міс
цях. Жінка у сукні з високим мереживним коміром 
спостерігала за ними, притулившись до шибки. Кінчик 
її довгого носа торкнуся холодного і рівного скла, з вуст 
проструменіла тепла пара, залишивши по собі хмарин
ку на вікні. Довгим пальцем з настромленим на нього 
перснем із золотистим топазом жінка повільно малю
вала на хмарці латинську S, та миттю стерла, почувши 
кроки покоївки.

Урсула Маєрін розвернулась на звук. Служка нес
ла на срібній таці кілька записок. Звістки від шпигунів 
всевладної німкені — аби тримати під контролем усю 



 

З них усіх виникає ще один звір, 
четвертий, який страшний, дужий 
та сильний. Бо виробляє він такий 
дим, що виникає небезпека  
для життя, якщо це відбувається 
не у відведений час і в невідведеному 
місці. У нього великі залізні зуби, 
бо це одна з частин і речей, з яких 
він створений. Пожирає і знищує 
він себе самого та інших, а рештки 
топче ногами своїми; тобто він — 
натура настільки шалена, що 
лише після багатьох руйнувань 
і знищень він наче заспокоюється.

Еш Мецареф, гл. 3
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Розділ XXIV

С амійло збирався у похід. Набирав силусиленну 
війська. Обіцяв їм пристойну платню, і линули до 

обійстя в Лісниках тисячі воїнів. Йшли, бо зачули, що 
пограбуванням Бердичіва татари не обмежаться. Хан
ські загони знову були помічені на Чорному шляху, 
а османське військо, вочевидь, готується до нового по
ходу на Поділля. Така помста султана Османа за зухва
лу втечу русинського князя. Тож і Самійло часу не гаяв. 
Він готовий був прийняти цей виклик. Князь Корець
кий вирішив вдарити у найслабкіше місце осман — 
піти на молдовські землі.

Аннине серце було не на місці. Як не відмовляла 
сина від походу — все дарма. Ось і зараз сидить Са
мійло насуплений, снідає. Решта дітей княгині роз’їха
лись по вотчинах. Тож в палаці нарешті тихо та спо
кійно. Анна насолоджується цією тишею і не виходить 
останніми днями з замку, бо за його стінами суціль
ний гармидер. Муштрують новачків, охочих запису
ють до війська. Лісники переповнені чужим людом. 
І, здавалось, Самійлові це було до душі. Таки війна — 
його стихія.
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Корецька пильно дивилась на сина, а той уникав 
перетинатись поглядом з матір’ю.

— Скільки людей ти вже набрав? — жінка сверлила 
очима чорнявого молодика, який схуд через недоспані 
ночі та передчуття походу та битв.

— Гідних мало. Тих, що непогано тримають зброю 
в руках, чотири тисячі. Але щоб поборотись з османа
ми, треба більше. Потрібні досвічені воїни, а це гроші.

— Ну, гроші для нас не проблема, — Анна обперлась 
ліктем об стіл і замислилась. — Може, запорізьких ко
заків покличеш?

— Не хочу я з Грицями воювати. Нехай ідуть до 
ріллі або свиней пасти. У них це краще виходить! — 
вибухнув Самійло.

— Але ж вони професійні вояки.
— Мамо, вони мене вже зрадили! Ви розумієте це? — 

губи Самійла тремтіли від люті, він стрімко підвівся 
і вискочив геть зі світлиці.

Корецька обхопила лице руками. Щойно син повер
нувся з полону, вона помітила, як він змінився. Став ви
буховим на людях, холодним до неї. Спершу матір спису
вала на втому — стільки її хлопчику випало на його віку. 
Але зміни у поведінці князя були незворотними. «Полон 
його змінив. Здається, я  перестала впізнавати Самій
ла...» — і від цієї думки Корецькій стало аж до сліз гірко.

У дверях хтось кхекнув і змусив Анну відволіктись 
від думок. На порозі чорнів Шломо разом із ще кілько
ма такими ж чоловіками в темному вбранні і у світлих 
панчохах та у білих комірахфрезах. Корецька уважно 
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