


A MONSIEUR  
LE BARON BARCHOU DE PENHOEN

Parmi tous les élèves de Vendôme, nous sommes, 
je crois, les seuls qui se sont retrouvés au milieu de la 
carrière des lettres, nous qui cultivions déjà la philo-
sophie à l’âge où nous ne devions cultiver que le De 
viris! Voici l’ouvrage que je faisais quand nous nous 
sommes revus, et pendant que tu travaillais à tes 
beaux ouvrages sur la philosophie allemande. Ainsi 
nous n’avons manqué ni l’un ni l’autre à nos vocations. 
Tu éprouveras donc sans doute à voir ici ton nom 
autant de plaisir qu’en a eu à l’y inscrire

Ton vieux camarade de collége,
de Balzac

1840
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A une heure du matin, pendant l’hiver de 1829 
à 1830, il se trouvait encore dans le salon de la 
vicomtesse de Grandlieu deux personnes étrangères 
à sa famille. Un jeune et joli homme sortit en entendant 
sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit 
dans la cour, la vicomtesse, ne voyant plus que son 
frère et un ami de la famille qui achevaient leur piquet, 
s’avança vers sa fille qui, debout devant la cheminée 
du salon, semblait examiner un garde-vue en litho-
phanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de manière 
à justifier les craintes de sa mère.

— Camille, si vous continuez à tenir avec le jeune 
comte de Restaud la conduite que vous avez eue ce 
soir, vous m’obligerez à ne plus le recevoir. Écoutez, 
mon enfant, si vous avez confiance en ma tendresse, 
laissez-moi vous guider dans la vie. A dix-sept ans 
on ne sait juger ni de l’avenir, ni du passé, ni de 
certaines considérations sociales. Je ne vous ferai 
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qu’une seule observation. Monsieur de Restaud 
a une mère qui mangerait des millions, une femme 
mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beau-
coup parler d’elle. Elle s’est si mal comportée avec 
son père qu’elle ne mérite certes pas d’avoir un si 
bon fils. Le jeune comte l’adore et la soutient avec 
une piété filiale digne des plus grands éloges; il 
a surtout de son frère et de sa sœur un soin extrê-
me. — Quelque admirable que soit cette conduite, 
ajouta la comtesse d’un air fin, tant que sa mère 
existera, toutes les familles trembleront de confier 
à ce petit Restaud l’avenir et la fortune d’une jeune 
fille.

— J’ai entendu quelques mots qui me donnent 
envie d’intervenir entre vous et mademoiselle de 
Grandlieu, s’écria l’ami de la famille. — J’ai gagné, 
monsieur le comte, dit-il en s’adressant à son adver-
saire. Je vous laisse pour courir au secours de votre 
nièce.

— Voilà ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, 
s’écria la vicomtesse. Mon cher Derville, comment 
avez-vous pu entendre ce que je disais tout bas 
à Camille?

— J’ai compris vos regards, répondit Derville en 
s’asseyant dans une bergère au coin de la cheminée.
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L’oncle se mit à côté de sa nièce, et madame de 
Grandlieu prit place sur une chauffeuse, entre sa 
fille et Derville.

— Il est temps, madame la vicomtesse, que je 
vous conte une histoire qui vous fera modifier le 
jugement que vous portez sur la fortune du comte 
Ernest de Restaud.

— Une histoire? s’écria Camille. Commencez donc 
vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un re-
gard qui lui fit comprendre que ce récit devait 
l’intéresser. La vicomtesse de Grandlieu était, par 
sa fortune et par l’antiquité de son nom, une des 
femmes les plus remarquables du faubourg Saint- 
Germain; et, s’il ne semble pas naturel qu’un 
avoué de Paris pût lui parler si familièrement et 
se comportât chez elle d’une manière si cavalière, 
il est néanmoins facile d’expliquer ce phénomène. 
Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la 
famille royale, était venue habiter Paris, où elle 
n’avait d’abord vécu que de secours accordés par 
Louis XVIII sur les fonds de la Liste Civile, situa-
tion insupportable. L’avoué eut l’occasion de dé-
couvrir quelques vices de forme dans la vente que 
la république avait jadis faite de l’hôtel de Grand-
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lieu, et prétendit qu’il devait être restitué à  la 
vicomtesse. Il entreprit ce procès moyennant un 
forfait, et le gagna. Encouragé par ce succès, il 
chicana si bien je ne sais quel hospice, qu’il en 
obtint la restitution de la forêt de Grandlieu. Puis, 
il fit encore recouvrer quelques actions sur le 
canal d’Orléans et certains immeubles assez im-
portants que l’empereur avait donnés en dot à  des 
établissements publics. Ainsi rétablie par l’habileté 
du jeune avoué, la fortune de madame de Grand-
lieu s’était élevée à  un revenu de soixante mille 
francs environ, lors de la loi sur l’indemnité qui 
lui avait rendu des sommes énormes. Homme de 
haute probité, savant, modeste et de bonne com-
pagnie, cet avoué devint alors l’ami de la famille. 
Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu 
lui eût mérité l’estime et la clientèle des meilleu-
res maisons du faubourg Saint-Germain, il ne 
profitait pas de cette faveur comme en aurait pu 
profiter un homme ambitieux. Il résistait aux off-
res de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre 
sa charge et le jeter dans la magistrature, carriè-
re où, par ses protections, il aurait obtenu le plus 
rapide avancement. A l’exception de l’hôtel de 
Grandlieu, où il passait quelquefois la soirée, il 


