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Глава 1

В Лазареву субботу1, каковая пришлась на 26 мар-
та, Натан и Лия приехали в гости к Степку і Надії. 
Праздничные забавности возникли сразу. Горлис 
сказал вознице «ехать на Кочубеевскую». Он при-
вык, что за последние несколько лет так стали про-
зывать улицу, сложившуюся на Молдаванке, по обе 
стороны которой располагались хозяйственные хуто-
ра Кочубеев, Степана и Васыля. Но ямщик оказался 
приезжим, новеньким, и у него было свое понятие об 
улицах. Тогда Горлис начал длинно объяснять: «Ну, 
это от Степовой и  до Преображенской, промежду 
Тираспольским трактом и Болгарской». — «А-а-а, — 

1	 Христианский праздник за неделю до Страстной субботы, 
кануна Пасхи.
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понятливо протянул мужик. — Так то ж Госпиталь-
ная. Так?» — «Так», — согласился подумав Натан. 
«То так бы и гутарили», — ответил возница, начав 
неспешно и несильно хлестать лошадку.

Эта же тема получила продолжение во время за-
столья.

— Ну, Танеля, ну удружил, — шутейно жаловал-
ся Степан. — Тільки ж почали вулицю прозивати Ко-
чубеївською на нашу честь, як ото М’ясоєдівську на 
честь Дементія М’ясоєда. Так тут ты со своими про-
позициями. І все — зась. Теперь Кочубеи живут на 
Госпитальной, а не на Кочубеевской!

— Ну, извини, — произнес Горлис. — Давай, Степ-
ко, всё назад вернем, как было.

Сей ответ тоже был несерьезным — ясно же, что 
ничего уж не переделаешь. При посреднической по-
мощи Горлиса и его приятеля из земляков — Натан-
сона, иудейская община Одессы приобрела у Степана 
бóльшую часть его хутора — для расширения еврей-
ской больницы. А уж после этого и всю улицу стали 
называть Госпитальной. Но и Степан не прогадал — 
на вырученные деньги построил доходный дом на 
Внешнем бульваре, при этом из прежнего немалого 
хозяйства «на земле» оставил только тутовое дело1. 
Впрочем, шутки шутками, а терять свою именную 
улицу и вправду было немного обидно.

1	 Производство шелка-сырца.
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— Ну, ничего, — подвел итог Натан. — В любом 
случае: лучше Кочубеям жить на Госпитальной, чем 
частым обитателям госпиталя — на Кочубеевской.

— Добре, домовились, — усмехнулся хозяин дома, 
потянувшись за очередным гречаним блином.

Ох и  строг  же православный пасхальный пост, 
который держали Степан и  Надежда с  детьми. Но 
сегодня — послабления, можно есть икру рыбью. 
Так бы в другой раз и не подумали столько ее выку-
шать. Тут же — отдельный праздник гастрономиче-
ский получился. Надежда напекла на постном масле 
горку блинов из гречневой муки. А  Степан наку-
пил икорки всякой, что только была на базаре, — 
и  желтой, и  желто-горячей, и  зеленой, и  красной, 
и  черной. Да еще батько Андрій с  родных Усатов-
ских хуторов, что у самого Хаджибеевского лимана, 
передал ему икры, самолично засоленной братом 
Тимошем.

И вино красное сегодня тоже можно. О чем, празд-
нуя, также не забывали. Помянули Степанова діда 
Миколу, на честь которого Степко сына своего на-
звал. Надія еще сказала — помянуть єпископа Йоса-
фата і вікарія Йосафата, скоро как раз их сорокови-
ны будут. Горлис не знал, кто это, но и тут пригубил. 
Отчего ж не вспомянуть хороших людей (а о плохих 
Надежда говорить бы не стала).

Краем глаза Натан посматривал на Лию. И с удов-
летворением отметил, что, кажется, она уже лучше, 
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ловчей чувствует себя в гостях у Кочубеев. Долго же, 
не один год, они шли к этому. При том трудно объ-
яснить, почему так получается. Казалось бы, и Сте-
пан, и Надежда приветливы к ней, добросердечны. Да 
и Ульянка их по-девчоночьи ластится (разница в воз-
расте между ними вообще невелика). Но Лия, однако, 
в себе замкнута. И не так чтобы высокомерно, а как-
то робко, неловко закрыта. Была. А сегодня, кажется, 
начала приоткрываться. Это радовало.

Или, может, Натану сие лишь почудилось, по-
скольку так хотелось чем-то утешиться. Как же не-
легко дается ему совместная жизнь с Лией, которую 
он в одесском обществе называет по-французски, не-
склоняемо — Леа Бабилонье. Сколь многие поступ-
ки, граничащие с безумием, а то и переходящие эту 
грань, он совершил ради нее. Но это отнюдь не отва-
живало от нее, а, напротив, с каждым таким шагом 
делало ближе и ближе. Такова уж жизнь — что доро-
же дается, то выше ценится...

— Танелю, будь ласка, — сказал Степко. — По-
дай-ка вон той икорки! Черная, вроде как, всех  
вкусней.

Натан потянулся за прошеным... И только ойкнул, 
потом пояснил:

— Утренней гимнастикой занимался да мышцу 
потянул.

— Отож, — отметил Кочубей и сам сходил за бе-
лужьей икрою. — Гимнастика — дело двоякое!
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Все усмехнулись от неожиданной формулировки, 
на какие хозяин дома бывал силен.

В разгар очередного застольного оживления 
в дверь постучали. Степан пошел посмотреть, кто 
там заявился. И вернулся с частным приставом I ча-
сти Одессы Афанасием Дрымовым. Несмотря на дав-
нюю успешную работу в одесской полиции, он что-то 
давненько по службе не повышался. Наверно, оттого 
Афанасий Сосипатрович любил, чтобы, аттестуя его, 
к официальной должности добавляли приватно: мол, 
как первый среди равных (частных приставов), Дры-
мов неофициально также числится товарищем1 одес-
ского полицмейстера, самогó подполковника Шоста-
ка Александра Андреевича.

Афанасий поприветствовал мужчин крепким 
рукопожатием, с  армейским лоском (благотворное 
влияние супруги, офицерской вдовы Марии Арсень
евны) поцеловал ручки Надежде и Леа (тем самым 
показав, что, безусловно, видит в Натановой спут-
нице даму замужнюю) и с готовностью уместился на 
свободное место за столом, предложенное ему хозя-
ином дома. Дрымов с  таким искренним аппетитом 
уминал блины, с дюжину, чтобы распробовать икру 
всех цветов и видов засола, что и остальные празд-
нующие почувствовали новый прилив bon appétit. 
После чего все опять вина пригубили за светлый 

1	 То есть — заместителем.
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праздник сегодняшний — и  за тот, еще бóльший, 
что близится.

— Эт-т-то я удачно зашел! — сказал Афанасий Со-
сипатрович, утирая уста и усы изящно отороченным 
платком. — Однако ж и об деле нужно вспомнить.

— Так вы, Афанасий Сосипатрович, всё же с делом 
пришли, а не только мою готовку отведать? — спро-
сила хозяйка дома с шутливой обидой.

— Ах, Надежда Сильвестровна, ежели б я знал, ка-
кие у вас блины да засолы и разносолы, то и безо вся-
ких дел, можно сказать, прилетел бы отведать. Но...

Галантно кивнув Покловской (благодаря отцу — 
известному человеку, все хорошо знали девичью фа-
милию Надежды), Дрымов обратил взор на Горлиса 
и Кочубея, отчего выражение лица его обрело зову-
ще-деловой вид: вот, господа, не хочется уходить из-
за стола, а надо!

— От имени Министерства внутренних дел Рос-
сийской империи прошу господина Горлижа и гос
подина Кочубея оказать посильную помощь в  од-
ном важном срочном деле, — изрек Дрымов не без  
пафоса.

По тому, как было это сказано, понятно — дело се-
рьезное. А то, что без криминальных подробностей, 
так тоже объяснимо. Зачем же осквернять ими засто-
лье, да еще праздничное...

Что ж, значит, придется ехать и немедленно, не 
зря Дрымов прибыл на казенной карете. Но как быть 
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