


Людині ж дано від Бога  
міряти все на світі своєю міркою.

І в цій мірці приналежність до роду  
є величиною сталою.

Із проповіді митрофорного протоієрея
Юрія Велігурського, 

нащадка аристократичного роду 
графів Велигорських, який веде

свій родовід уже шість віків

…того не прочитаєш в жаднім творі,
про що тобі оці рядки говорять,
про що тут мова спомину буде:

це твого роду безбережне море…

Із поеми «Волинський рік» 
Леоніда Мосендза
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...ДЕ ГОВОРЯТЬ МЕРТВІ Й МОВЧАТЬ ЖИВІ. 
ЗАЧАЛО

Іноді це видається химерною грою уяви. Іноді — ди-
вацтвом. Як і диваком (принаймні на перший погляд) зда-
вався Максим. Я навіть не впевнений, чи це його справжнє 
ім’я. Можливо, він так себе іменував на честь свого куми-
ра. А, втім, це не має значення.

Без Максима світ здавався б мені занадто простим. 
Зрештою, нецікавим. З ним наші шляхи перетнулися ви-
падково. Так вважав я. Хоча в цьому світі все випадкове.  
І все закономірне. Як хто сприймає.

Уперше ми зустрілися в бібліотеці. Місці, де говорять 
мер тві й мовчать живі. Певно, так про книгозбірні говори-
ли   ще стародавні римляни …або інтелектуали доби Відро-
дження. Я «чаклував» над грубезним томом творів Ме летія  
Смот рицького, вглядаючись у  готичні літери. Боюся, для 
ба гатьох ім’я цього письменника нічого (чи май же нічого) 
не говорить. А читання  йо го творів, написаних майже  чо-
тириста літ тому, сприймається як даремна трата часу.

Раптом над своєю головою почув голос:
— Тут немає одного важливого твору.
Принагідно зазначу: у цьому томі були зібрані всі ві-

домі полемічні писання Смотрицького.
Перед моїми очима постав чоловік «середнього віку», 

років тридцяти п’яти, одягнутий у чорне.
— Про що це ви? — запитав його.
— Про твір, який писав Мелетій в останні роки життя. 
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Чоловік не мав бажання щось пояснювати. І пішов 
углиб читальної зали, тримаючи в руках кілька фоліантів. 
Я лише провів його поглядом.

Потім відклав книгу. Хотів довідатися, про який твір 
мовив незнайомець. Може, дійсно письменник в ос танні 
роки життя щось написав і це «щось» не дійшло до  на-
шого часу. Поряд зі мною лежало кілька книжок, у яких 
розповідалося про Смотрицького. Всі вони переконували: 
останній твір письменника — «Екзетезис…». Власне,  йо-
го повна назва «Екзетезис, або поквитання, розправа між 
‘‘Апологією’’ та ‘‘Антидотом’’ про залишок блудів і єре сей  
Зизанія, Філалета, Ортолога і Клірика, здійснена через 
боговелебного Мелетія Смотрицького, номінованого ар-
хиєпископа Полоцького, єпископа Вітебського й Мсти-
слав ського, архимандрита Віленського і Дерманського, 
до  обох сторін народу руського Року Господнього 1629,  
третього  квітня. У Львові, в друкарні Яна Шеліги, архи-
єпископа».

Коли Мелетій писав «Екзетезис…», то з ревного пра-
вославного вже зробився прихильником унії, навіть сам 
себе критикував за попередні «блуди». Колишні соратники 
відцуралися й писали на нього злісні «пашквілі». А він, си-
дячи в Дерманському монастирі, наївно сподівався знайти 
порозуміння між уніатами та православними.

Після «Екзетезису…» архимандрит не брався за перо, 
не   полемізував. Усамітнився у своїй обителі. Зневірив-
ся в  ба гатьох речах світу цього. Шукав спасіння в аскезі. 
Пос тився, носив волосяницю, бичував тіло. …І молився. 
«Стра ж дальний тілом перестає грішити», — учив апостол 
Пет  ро.

У 1633 році Мелетій важко захворів. Лікарі казали: 
треба подумати про тлінне тіло. Та він не слухав. Прагнув 
смерті? І після Різдва пішов із життя. Християни тішили-
ся — Христос народився. А він, архимандрит Мелетій, він 
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же архиєпископ Ієраполітанський (сам Папа надав йому 
цей титул), помирав.

Батенько вмирає — вікна відчиніть,
Щоб душі довільно вилетіти в світ!
Батенько вмирає — білий і німий,
А лице вкриває зимень-сніговій.

Чомусь на на думку спадають «язичницькі» вірші 
Оксани Лятуринської.

Розстеліть на лаві корзно і чугу,
І жертовний в сінях хай кричить когут!
Сонечку, наш батьку — ой, яка імгла!
Тужить, печалиться по тобі земля.

У жилах цієї красуні-поетки переважала кров чужи-
нецька (справжнє ж бо прізвище ля Тур). Та вона, як ніхто, 
чула (відчувала!) прадавні голоси землі волинської. І мело-
дійно передавала їх.

Мелетій Смотрицький теж відчував. Інакше б не сти-
лізував під плач-голосіння початок свого «Треносу»:

Горе мені, бідній,
горе нещасній…
Ви, що стоїте передо мною,
ви, що дивитесь на мене, —
послухайте і подумайте: чи є де біль, як біль мій?
Чи є де смуток і жаль, як журба моя?

Так плакали жінки-волинянки, прощаючись зі своїми 
чоловіками. А чи хтось заплакав, заголосив, коли відійшов 
у вічність архиєпископ Ієраполітанський?

Чому, думаючи про Смотрицького, я згадав Ляту-
ринську? Що спільного між цими людьми, яких розділяє 
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трьохсотлітня часова відстань? Те, що їх вигодувала во-
линська земля: Смотрицького — Острожчина, Лятурин-
ську  — Вишнівеччина? Те, що вони дітьми вслухалися 
в од ну  й ту саму мову, яка майже не змінилася за триста 
віків? Чи  те, що навчилися співати пісень, які й нині спі-
вають во линяни? …І чули однакові голосіння над тілами 
померлих?

Мій погляд відірвався від книг. Хотілося перепочити. 
Я пішов у бібліотечну кав’ярню. У кутку за столом сидів 
чоловік у чорному. Перед ним стояла філіжанка кави.

— Дозвольте?
Чоловік байдуже кивнув головою.
— Ви говорили про якийсь твір Мелетія Смотриць-

кого, написаний ним наприкінці життя. Але тоді він уже 
нічого не писав.

— Невже?
— Це загальноприйнята думка. Її можна знайти в кни-

гах, статтях.
— І ви їм вірите?
Я розвів руками. Чоловік надпив каву.
— Про минуле ми знаємо те, що хочемо знати, — були 

його слова. 
— А як діялось насправді — таїна за сімома печатями?
Мій співрозмовник іронічно посміхнувся. І запитав:
— Що таке історія? 
— Ну… — дещо розгублено почав я, — певно, пам’ять 

про минуле.
— Хай буде так. Подумайте, яким чином вона форму-

ється? Хіба не з допомогою відібраних нами ж документів, 
писемних творів, котрі ми намагаємось «озвучити». Але 
чи є це «озвучення» істинним? Можливо, вказані пам’ятки 
говорять не те, що намагаємося почути від них.

— Вас не влаштовує загальновизнане історіописання?
— Звісно.



— Хочете бути білою вороною? 
— Я звик. Повірте, це не так вже й погано. Іноді навіть 

корисно. 
Чоловік допив каву, чемно подякував за розмову.
— Сподіваюся, ми ще зустрінемося, — промовив я, 

простягаючи візитівку.
— Все може бути. Людський світ — тісний.
— І як вас іменувати?
— Називайте Максимом.

Ото і все. Через якийсь час я про цю розмову майже 
забув. Студіював твори Смотрицького, писав про нього 
монографію. Зрештою видав її.
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ДЕРМАНЬ.  
МЕЛЕТІЙ СМОТРИЦЬКИЙ

На мою електронну адресу надійшов лист: «Ви так  
і не відшукали останній твір Дерманського архимандрита? 
Максим».

«Це — ‘‘Екзетезис…’’», — була моя відповідь.
«Не так», — заперечував мій кореспондент.
«А як?» — не без іронії запитував я.
Відповіді не було.
Задзвонив телефон. Я підняв слухавку.
— Ви були в Дермані? — то говорив Максим.
— Так, але давно.
— Там є могила Смотрицького. І зберігався його архів.
— Архіву давно вже немає. Яка доля його — невідомо. 

Так само невідомо, де могила.
— Поїдьте в Дермань! — каже Максим із нотками ка-

тегоричності в голосі. І припиняє розмову. 
Минає день, другий. Максим не телефонує, не над-

силає листів «електронкою». Проте його «поїдьте в Дер-
мань!» ніби загіпнотизувало мене. Час від часу я чую ці 
слова. І думаю про «цариню українських сіл». Так називав 
Дермань Улас Самчук.

А чому б не поїхати?
Старенький і брудний ПАЗик, чмихаючи, везе мене  

з Рівного до Здолбунова, потім — до Мізоча. Їде повільно. 
Куди йому поспішати? Як і тим людям, що сідають до ньо-
го, аби доїхати від села до села.
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