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СТАТТІ, РЕЦЕНЗІЇ, ВІДГУКИ,  
ІНТЕРВ’Ю, ВИСТУПИ 

ПОЧАТОК ДОРОГИ
(Назустріч Всесоюзній нараді  

молодих письменників)

Зараз, коли вже вгамувалися полемічні пристра-
сті, а читачі одержали можливість познайомитися не 
лише з критичними сентенціями, а й з творчістю Івана 
Драча, — зараз уже рідко хто сумнівається в тому, що 
поріг храму української поезії переступив своєрідний 
та багатообіцяючий талант. Якщо музу Івана Драча не 
заколисає поблажливість критичних няньок і не оглу-
шить майже базарний лемент деяких любителів бачити 
у всьому сенсацію, ми матимемо поета, книги якого зба-
гачуватимуть наш мозок і розширюватимуть духовні 
обрії літератури та читачів. У всякому разі його перша 
книга «Соняшник», яка щойно вийшла у Держлітвида-
ві і вже зникла з полиць книжкових магазинів, дає всі 
підстави для таких надій.

Незважаючи на те, що І. Драча раз у раз зарахо-
вують до одної «школи» з М. Вінграновським, я осо-
бисто не бачу ніякої схожості між ними. Крім тієї, 
зрозуміло, що обидва вони талановиті поети. Поезія 
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М.  Вінграновського стихійніша, емоційно енергій-
ніша і, можливо, тому багатослівніша, ніж Драчева. 
Іван Драч у своїх творах досить-таки врівноважений, 
ріка його почуттів глибока і часто-густо могутня, але 
стихійними повенями загрожує дуже рідко. А в таких 
віршах, як «Небо моїх надій», вона закута в бетонні 
береги.

Ті критерії, з якими молодий поет підходить сам до 
себе, — високі і багато до чого зобов’язують. Вимог-
ливістю і усвідомленням своєї відповідальності перед 
культурою рідного народу дихає, скажімо, його симфо-
нія «Смерть Шевченка».

Поет став морем. Далеч степова, 
І хмарочоси, й гори — ним залиті. 
Бунтують хвилі — думи і слова, 
І сонце генія над ним стоїть в зеніті…

Коли домовину з прахом українського гіганта беруть 
на плечі Шекспір, «буряний Бетховен», «гарячо-мудрий 
Пушкін» та Гойя і йдуть з нею в кругосвітній похорон, 
то це зовсім не від бажання автора похизуватися сво-
єю ерудицією чи намагання створити так званий «інте-
лектуальний колорит». Це, по-перше, гарячий протест 
проти спроб принизити Кобзаря і зробити його домаш-
нім, хатнім пророком. А по-друге, — і це не менш важ-
ливо! — поетичний і сильний протест проти хуторян-
ства в мистецтві взагалі і в поезії зокрема. І, можливо, 
саме через це історичний твір звучить сьогодні так по- 
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сучасному і являє інтерес не тільки для шевченкознав-
ців, а й для широкого загалу любителів поезії. 

Іван Драч багато й охоче пише про мистецтво, науку, 
літературу. Це добре, але в цьому ж може приховува-
тися і загроза «зенциклопедитися». В тих віршах, які 
торкаються згаданих тем, Іван Драч передусім цікавий 
як гарячий опонент літературного снобізму і палкий 
проповідник гуманістичних начал мистецтва і науки.

Атомні сльози течуть в імлі 
На чистий пензель солоною правдою… 
Він сам — геніальна сльоза землі 
В штанях, замурзаних райдугою.

Це — про Пікассо. І, по-моєму, краще про цього ху-
дожника навряд чи скажеш. Принаймні досі я не чув. 
Про Врубеля І. Драч сказав теж вагомо і опукло:

Він суть пізнав. Він розтинав основу, 
Відкинувши ледачу простоту, 
І барви дихали п’янким болиголовом, 
І бризки сонця стигли на льоту.

Звичайно, не можна звужувати ідейний виднокіл 
цих творів тільки отим «про Пікассо», «про Врубеля». 
Це і про смисл мистецтва, і про значення творчості, 
і проти ледачої простоти, що на протилежність простоті 
великій і справжній породжується лінивим розумом.

В «Етюді поколінь», що присвячений світлій пам’яті 
академіка О. І. Білецького, ми бачимо І. Драча замис-
леним над тим, що завжди хвилювало і хвилюватиме 
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юність,  — над сутністю скороминущого життя люд-
ського, над обов’язком індивіда перед народом і часом:

Умирають майстри… 
Сплять монархи труда. Зріє черга велика 
До незайнятих тронів крізь думи густі. 
Підмайстри мого віку! Я ваші ридання покликав, 
Щоб на цвинтарі чолами підрости…

Навряд чи такий заклик вихопився б з уст запекло-
го реформатора і ворога всяких традицій, хоч саме це 
інкримінують Іванові Драчу деякі суворі судді. Коли 
людина іде «підростати чолом» до великих людей, до 
вірних синів і слуг народу, підозрівати її в тому, що 
вона хоче зруйнувати зроблене ними, просто коміч-
но. Коли поет жадібно п’є з келиха знання, коли він 
до шаленства любить культуру рідного народу і зако-
хано милується її здобутками, то який же він в біса 
«новатор» в тому фальшивому значенні слова, яким 
наповнили його зараз.

Новаторство, коли воно справжнє, ніколи не було 
і не буде руйнівною силою. Воно — глибоко природне 
і закономірне, як естафета поколінь. На досвіді митців 
минулого виростають праці попередників. Так не тільки 
в мистецтві. У фізиці Ейнштейн і Курчатов не вчинили 
ніякої диверсії проти Архімеда, хоч і не стали в двадця-
тому столітті відкривати закон Архімеда.

В сучасній українській поезії є Тичина, Рильський, 
Плужник, Малишко, Сосюра. Впевнено штурмують її 
вершини Ліна Костенко і Дмитро Павличко, а за ними 
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цілий батальйон молодих та завзятих. В першій шерензі 
цих «атакуючих» ідей Іван Драч.

Боятися цієї «навали» смішно, бо в літературі немає 
крісел, штати в ній не затверджуються, і ніхто не посяде 
в ній чужого місця. А те, що молоді поети «не такі», як 
інші, — то це ж якраз і добре!

Приємними несподіванками були для мене в книзі 
І. Драча «Балада про випрані штани», «Балада про дівочі 
перса», «Солов’їний етюд», які спростували уявлення 
про одноплановість його поетичної палітри. Глибока 
людська драма постає у  прекрасному вірші «Дві се-
стри» — розповіді про двоє обікрадених життів.

Стань! 
Подумай! 
Скільки доль забутих 
Навіть не спиналося на ноги. 
Непомічена прийшла людина, 
Непоміченою тихо вмерла. 
Стань! Тяжка провина безневинна 
Крила над тобою розпростерла.

Ці слова, повні болю і муки, може підказати лише 
чиста громадянська совість, глибоке усвідомлення своєї  
відповідальності за все, що діється на нашій землі, 
і, зрозуміло, такі слова нашіптує ще й любов до людей.

У книзі Івана Драча «Соняшник» надибалося кіль-
ка слабких віршів, але — всупереч прогнозам крити-
ків — жодного безнадійно туманного чи просто нез-
розумілого.
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Ще хотілося сказати тут кілька слів не про самого 
поета, а про тих, що мітингують навколо його імені і ні-
кого, крім нього, не визнають. Те, що Іван Драч хороший 
поет, безсумнівно, як і те, що до нього теж були поети, 
які сяк-так писали геніальні вірші. Той, хто «не визнає» 
їх, може поспівчувати самому собі. Не тільки тому, що 
він обкрадає себе, а й тому, що його «пристрасна лю-
бов» до Драча не викличе взаємності. Глибокомисляча 
людина, яка любить поезію і мистецтво, а не лише свої 
вірші, ніколи не дозволить крикунам поставити себе 
в смішне становище божка. Не дозволить цього й Іван 
Драч — поет, в якого є важливіша робота, ніж ворожба 
над тим, яке місце відведеться йому в поезії.

В. СИМОНЕНКО 
Газ. «Молодь Черкащини», 
№ 143, 30 листопада 1962 р., арк. 2—4.

ЧИМ НЕ ЗАДОВОЛЬНИВ ФІЛЬМ

Протягом двох-трьох років на Україні, вірніше, на 
сторінках літературно-мистецької української преси, 
велося чимало розмов про естафету поколінь, про 
обов’язки дітей перед батьками і т. д. Були й відверті 
спроби звинуватити сучасну молодь в тому, що вона 
нібито не виправдує сподіванок старших, ба навіть 
охолола до громадського життя. Але поки точилися 
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ці дискусії, юність робила свою справу — піднімала 
цілину, перегороджувала греблями ріки, будувала 
шахти і домни. Діти приймали естафету революції від 
батьків. Сини вивчали досвід батьків і прагнули піти 
далі. Так, саме піти далі, бо обов’язок молодих перед 
старшими якраз і полягає в тому, щоб продовжувати 
їх справу.

Звичайно, крім громадянських, є ще й морально- 
побутові обов’язки. Про них, зокрема, дуже добре нага-
дує талановитий роман Бориса Антоненка-Давидовича 
«За ширмою», опублікований наприкінці позаминуло-
го року. Про це ж хотіли сказати і ялтинські кіномит-
ці у своєму фільмі «Десь є син». Батька гнітить тяж-
ке горе — син, по суті, зрікся його і не знаходить часу 
навіть для коротенької листівки. Горе старого чоловіка 
хочуть розрадити добрі і щирі люди, що живуть поруч 
з ним. Одні знаходять просто тепле слово, інші про-
понують нову квартиру, а інші співчутливо змахують 
непрохану сльозу. У всьому цьому, зрозуміло, є чимала 
доза правдивості і правдоподібності, бо люди наші таки 
справді чулі та сердечні.

Глибоке особисте горе в людини може бути й тоді, 
коли вона не знає матеріальних нестатків, коли вона 
користується заслуженою любов’ю і пошаною друзів 
та односельців. І дуже добре, що ялтинські кіномитці 
не збилися на фальшиво-плакатний штамп: син зрікся, 
але старого оточила увагою місцева профспілкова ор-
ганізація, над ним «взяли шефство» піонери місцевої 
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школи, і він щасливо доживає свій вік в оточенні чужих 
онуків. Можливо, саме в тому, що ялтинці прагнули ві-
дійти і відійшли від цієї докучливої схеми, якраз і є най-
сильніша риса їхнього фільму. Очевидно, цим же він 
привертає увагу чималого контингенту глядачів. Але 
є в фільмі й дуже суттєві промахи, котрі не дозволяють 
йому стати помітним явищем у нашому кіномистецтві. 
Про них трохи далі.

Можливо, я трохи суб’єктивний, але мені здається, 
що картина тримається ось на чому: на увазі до люди-
ни, на щирому співчутті людському горю. Іноді навіть 
здається, що автори фільму тільки того й  прагнули, 
щоб викликати співчуття глядача, часом і «викачати» 
з нього сльозу. Прийом цей не заборонений, але він не 
з найкращих.

У великого мистецтва є одна вічна заповідь: лю-
бов  — рідна і  рівна сестра ненависті. Це елементар-
но — щоб любити життя, треба ненавидіти смерть; щоб 
любити людей, треба ненавидіти міщанських тварюк. 
І лише тоді, коли підтекстом любові є ненависть, тоді 
ця любов — велика, прекрасна і справжня. Любов без 
ненависті — все одно, що людина без статі.

Не буду казати, що ялтинські кіномитці не знали цієї 
абеткової істини, але беруся сказати, що вони в своєму 
фільмі дуже часто забували її. Тому фільм у кінцевому 
своєму звучанні вийшов благально-сентиментальним. 
Немає ніякої фальші в тому, що батько вірить синові до 
кінця, він і повинен вірити, інакше не був би батьком. 
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Але невже художник може сподіватися, що йому вдасть-
ся розчулити обивателя, апелюючи до його совісті?! Це 
дуже і дуже наївно. Тут потрібні не благання, а щось 
інше.

Другою не менш серйозною вадою фільму «Десь 
є син» видається мені те, що герої фільму або мають 
дуже невиразні біографії, або взагалі їх не мають. Ко-
роткі екскурси в  минуле не можуть заповнити цієї 
прогалини, бо в художньому творі потрібна біогра-
фія характерів, а не витяги з протоколу життя. Про 
невдячного сина глядач знає тільки те, що його зва-
ти Віктором, що він уміє непогано бренькати на гіта-
рі, та й годі. Чому, де і коли він втратив елементарну 
порядність — про це навіть здогадуватися не можна. 
Хоч Віктор і не з’являється в фільмі, але характер його 
повинен там бути. Його, на жаль, немає, і це не на ко-
ристь твору.

Ще менше, ніж про таємничого Віктора, ми знаємо 
і про багатьох інших персонажів, хоч вони й мелькають 
на екрані. І забута ним кохана, і поранений моряк — 
лише силуети, бо характери їхні не мають біографій. 
Тут навмисне нічого не сказано ні про гру акторів, ні 
про окремі вдачі режисера та оператора, котрий по-
любляє ефектні зйомки, хоч вони й не завжди вдалі. 
Хотілося зосередити увагу на головному, на тому, чому 
фільм «Десь є син» не став значущим твором, хоч його 
й робили здібні люди. Ми часто суворо судимо режисе-
ра і акторів, забуваючи, що принаймні половину вини 
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треба покладати на літературну першооснову фільму, 
а відтак на сценариста.

Певна річ, дехто з тих глядачів, що особливо близько 
до серця сприйняли цей фільм, може закинути мені, що, 
мовляв, я підійшов до фільму з надто суворою міркою 
і багато зажадав від його авторів. Але справжнє мисте-
цтво завжди вимагає багато, і нам теж треба прагнути 
міряти великою художницькою міркою, а не обмежува-
тися дилетантськими вигуками на зразок: «Цей фільм 
дуже потрібний!» Найбільше нам потрібні талановиті 
кінотвори, які б відбивали багатство душі та інтелекту 
радянської людини.

В. СИМОНЕНКО 
Газ. «Черкаська правда»,
№ 19, 23 січня 1963 р., арк. 3

ПОМИЛОК КРАЩЕ НЕ РОБИТИ

Коли вони принесли заяву в  ЗАГС, їй було 17, 
а йому 18 років. Вони так гаряче кохалися, що дока-
зи і перестороги батьків не справляли на них ніякого 
враження.

— Ми вже дорослі, і не втручайтеся в наше особисте 
життя!

— Я кохаю її навіки, — присягався Віктор Маріїній 
мамі.
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— Я не можу жити без Віктора, — атакувала її з дру-
гого боку закохана до нестями донька.

Батьки були не з тих похмурих і свавільних тиранів, 
що розбивають юні серця. Вони вирішили не заважати 
молодятам — хай, мовляв, будують міцну, здорову, ща-
сливу сім’ю.

Коли вже був визначений день весілля, наречені ви-
рішили сходити на танці. В суєті танцзалу Марії раптом 
засяяли дві зірки. Ці зірки виявилися очима і належа-
ли вони... Анатолію Н. Вона забула, що «не може жити 
без Віктора», і закохалася в Анатолія. Закохалася міцно 
і назавжди. Глибока любов до Віктора перетворилася 
в ненависть, бо він переступив їй дорогу до щастя. Вона 
готувалася стати матір’ю його дитини, отже, Анатолій 
так і залишався мрією.

Переді мною лежить Маріїн лист на десяти аркушах 
в клітинку. Зараз їй 19 років. Вона живе з Віктором, але 
кохає іншого. Віктор теж кохає іншу. Єдине, що тримає 
їхню сім’ю,— це маленька Світлана, якій незабаром буде 
два роки. Важко не тільки виправдати, але й зрозуміти 
легковажність Марії та Віктора. Чи думали вони, йдучи 
до ЗАГСу, що це — назавжди? Чи знали вони і чи розу-
міли, що одружуються не для того, щоб мати постійного 
партнера для танців і кіно? Чи ворухнулася в них хоч 
одна думка про те, що, переступаючи поріг спільної квар-
тири, обоє вони взяли на себе великі і, чесно кажучи, 
нелегкі обов’язки перед суспільством, перед майбутніми 
дітьми, одне перед одним і, зрештою, кожне перед собою?
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Навряд. Я чомусь певен, що шлюб ввижався їм за-
тишним куточком, де вони тільки й робитимуть, що 
воркуватимуть, ніби голуб та голубка. Не згубити своє 
почуття в хащах побутових дріб’язків, пронести його 
через усе життя світлим і незаплямованим — це не так 
вже й легко, як здається багатьом нашим письменни-
кам і кіномитцям, а разом з ними і тим, хто вірить у со-
лоденькі і нікчемні побрехеньки про кохання. На мою 
думку, бездумні твори, особливо фільми про любов — 
це злочин проти юності, бо вони відучують думати 
і привчають легковажити коханням.

Я не схильний судити суворо ні Марію, ні Віктора. 
Їх просто жаль. Обоє вони стали жертвою власної лег-
коважності, і життя вже суворо покарало їх. Невідомо, 
чи розлучаться вони чи ні. Якщо розлучаться, то в ма-
ленької Світлани буде зовсім не те дитинство, якого 
вона варта. Якщо ні, то Світлані теж не солодко дове-
деться. Чутливу дитячу душу ранитимуть нескінченні 
сварки, нескінченна напруженість в сім’ї. Нарешті, яке 
це горе — збагнути, що двоє найдорожчих у світі лю-
дей ненавидять одне одного! А рано чи пізно дитина це 
збагне.

Часом деякі доморощені моралісти закликають 
в ім’я дітей будь-якою ціною берегти сім’ю. Жертву-
вати власним щастям задля щастя дітей — це звучить 
красиво й ефектно. Але в той же час, що може бути 
аморальнішим, ніж «мирне співіснування» двох зовсім 
чужих людей, ніж сім’я, побудована на лицемірстві? Це 
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жахливо і огидно — ціле життя для стороннього ока 
розігрувати щасливу пару, жити в одній квартирі з не-
нависною людиною і думати про іншу.

Життя — це не учнівський зшиток, помилки в ньо-
му виправляються болісно і важко. Краще, звичайно, їх 
не робити. Краще, коли людина хоч трішечки дивиться 
вперед і думає про майбутнє, а не безвільно пливе за 
течією.

Тому хочеться відповісти Тані Орловій з Чигирина: 
дорога людино! Це дуже добре, що ви розібралися в сво-
їх почуттях до того, як зважитися на серйозний крок. 
Звичайно, зараз вам нелегко. Але хіба легше було  б, 
якби ви зрозуміли, що за людина Толя після того, як 
стали його дружиною? Ваше життя тільки починається. 
Можливо, попереду вас чекає велике, справжнє, світле 
кохання, яке приносить людині щастя, а не біль.

Звичайно, прикро, що деякі товариші по роботі про 
ваше горе шепчуться по різних закутках. Можна сказа-
ти, що такі шептуни не варті доброго слова. Зважати на 
їхні плітки не варто.

Те ж саме можна сказати і нашій юній адресатці з Зо-
лотоноші, що підписала свого листа ініціалами П.І.Н. 
Можливо, драма Марії та Віктора змусить замислитися 
і когось іншого.

Очевидно, той, хто сподівався знайти якісь «рецеп-
ти» в цій невеличкій статті, розчарується. Але ж немає 
ніяких раз і назавжди встановлених еталонів. Життя 
таке розмаїте, таке багате, характери в людей настільки 
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різні, що було б просто смішно прописувати якісь певні 
«ліки від сердечних недугів». Кожна людина — господар 
своєї долі і свого серця. Кожна людина повинна берегти 
своє кохання, як святиню. Кохання робить людей пре-
красними і щасливими, якщо вони не розтринькують 
його на дрібниці.

В. СИМОНЕНКО 
Газ. «Молодь Черкащини», 
№ 18, 10 лютого 1963, арк. 2.

СПІЛЬНИКИ ЗЛОЧИНУ

Тим, хто знав життєрадісного, сповненого сил і енер-
гії, студента Вітю Лонгінова, звістка про його загибель 
здалася дикою нісенітницею. Не вкладалося в голові, що 
його вже нема. Лише кілька годин тому він ще говорив, 
сміявся, мріяв, жартував і раптом про нього вже треба 
говорити «був». Людина ще не ступила на поріг зрілості, 
ще не зробила сотої долі того, що могла зробити, і вже 
її немає. Це справді жорстоко і дико, і страшна не сама 
смерть, а безглуздість її...

Того вечора Вітя разом з своїм братом Сергієм при-
йшов на станцію. З ними був Сергіїв друг і однокурсник 
Петро Букович. Супутником хлопців був ще й добрий 
настрій — адже брати не бачилися два роки і мали про 
що поговорити, чим поділитися. Два дні збігли швид-
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ко і непомітно. Тепер Віктор збирався провідати матір, 
а Сергій їхав у гості в Білорусію до рідні Буковина.

Хлопці поставили чемодани на пероні.
— Побудьте тут, а я візьму квитки, — мовив Віктор.
Він зайшов у тісне станційне приміщення і попря-

мував до гурту людей, що збилися біля каси.
 — Скажіть, будь ласка, хто останній?
Віктора зміряло кілька байдужих поглядів, але від-

повіді хлопець не дочекався. Він запитав знову. Знову 
мовчання. Віктор запитав утретє — запитав чемно, хоч 
в голосі його, можливо, і ворухнулося цілком зрозуміле 
роздратування.

— Ти бачиш який культурний! — раптом бевкнув 
гевал, що стояв попереду і  брутально вилаявся.  — 
А в морду не хочеш?

Кілька чоловік вхопили Віктора, задихали на нього 
самогонним перегаром і потягли на перон.

— Бий стилягу! — репетував Крижанівський.
Ціла зграя п’яниць озвіріло накинулася на ні в чому 

не винну людину. Били тільки за те, що хлопець чемно 
звернувся до них. Але хто міг думати, що перед ним не 
люди і що ввічливість може розбудити в них тваринну 
лють? 

На допомогу Віктору кинулися Сергій і Петро, але 
табун хуліганів оточив і відтиснув їх. Трьох студентів 
били більше десятка хуліганів. Били на очах байдужих 
працівників станції, били під поглядами десятків паса-
жирів — прямо на пероні.
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