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Вступ

Зевс сидить на  своєму троні. Він керує небом і  світом. 
Ним керує його сестра-дружина Гера. Обов’язки та  воло-
діння у світі смертних розподілено між членами його роди-
ни — іншими десятьма олімпійськими богами. У ранні дні 
богів і людей божества ходили по землі разом зі смертни-
ми, дружили з ними, гнобили їх, спарювалися з ними, кара-
ли їх, мучили їх, перетворювали їх на квіти, дерева, птахів 
та  жуків і  всіляко взаємодіяли, перетиналися, перепліта-
лися, схрещувалися, взаємопроникали і заважали нам. Але 
з часом, поки одна епоха змінювала іншу, а людство росло 
й  процвітало, інтенсивність цих взаємозв’язків повільно 
зменшувалася.

У епоху, в яку ми  зараз вступаємо, боги все ще  були 
присутні скрізь, вирізняючи серед людей своїх улюбленців 
і тих, кого варто покарати, спрямовуючи та заважаючи, але 
Прометеїв дар вогню дав людству здатність керувати своїм 
власним простором, будувати свої власні міста-держави, 
королівства та династії. Вогонь існує і палає у світі, він дав 
людству силу плавити, кувати, виготовляти та створювати, 
але він також є і нашим внутрішнім вогнем; завдяки Проме-
тею ми тепер наділені божественною іскрою, творчим вог-
нем, свідомістю, яка колись належала тільки богам.

Золота епоха змінилася Епохою героїв  — чоловіків 
і жінок, які міцно тримають долю в своїх руках, використо-
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вують свої людські якості, як-от сміливість, хитрість, амбі-
ції, швидкість і сила, щоб здійснювати дивовижні подвиги, 
перемагати жахливих монстрів і засновувати великі куль-
тури та родоводи, що змінюють світ. У людях палає боже-
ственний вогонь, викрадений із  небес їхнім захисником 
Прометеєм. Вони бояться, поважають і поклоняються своїм 
батьківським богам, але десь усередині вони вже розуміють, 
що є рівними їм. Людство вступило у свій підлітковий вік.

Сам Прометей  — титан, який створив нас, дружив 
із нами та захищав нас — продовжує терпіти своє жахливе 
покарання: його, прикутого до схилу гори, щодня відвідує 
хижий птах, він прилітає з боку сонця, щоб розірвати його 
бік, витягнути його печінку і з’їсти її на очах титана. Оскіль-
ки він є безсмертним, протягом ночі його печінка відростає, 
і його муки повторюються наступного дня. І наступного.

Прометей, чиє ім’я означає «передбачливість», перед-
бачив, що тепер, коли у людства є вогонь, дні богів добіга-
ють кінця. Гнів Зевса через непокору свого друга походить 
як від глибоко захованого, але постійного страху, що люди-
на колись переросте богів, так і від його глибокого відчуття 
болю та зради.

Прометей також побачив, що настане час, коли його буде 
звільнено. Смертний людський герой прибуде до гори, розі-
рве його кайдани та звільнить титана. І разом вони вряту-
ють олімпійців.

Але навіщо рятувати богів?
Сотнями поколінь під землею тліла глибока образа. Коли 

титан Кронос кастрував свого батька, первісного бога неба 
Урана, і розкидав його геніталії по всій Греції, там, де впали 
краплі його крові та сімені, виникла раса гігантів. Ці «хто-
нічні» істоти, ці створіння, що вийшли з землі, вірять у те, 



що  настане час, коли вони зможуть вирвати владу з  рук 
зарозумілих дітей-вискочок Кроноса, олімпійських богів. 
Гіганти чекають дня, коли вони зможуть повстати, щоб під-
корити Олімп і розпочати власне правління.

Прометей мружиться на сонце і теж чекає свого визво-
лення.

Тим часом люди займаються своїми смертними справа-
ми: розвиваються, працюють, живуть, кохають і помирають 
у світі, все ще населеному більш-менш доброзичливими нім-
фами, фавнами, сатирами та  іншими духами морів, річок, 
гір, луків, лісів і полів, але також небезпечному через свою 
частку змій і драконів, багато з яких є нащадками первіс-
ної богині землі Геї та бога підземних глибин Тартара. Їхні 
нащадки, жахливі Єхидна і Тифон, породили безліч отруй-
них створінь-мутантів, які спустошують сільську місцевість 
і океани, які люди намагаються приборкати.

Щоб вижити в такому світі, смертні відчували потре-
бу поклонятися й підкорятися богам, приносити їм жерт-
ви й лестити їм хвалою та молитвами. Але деякі чоловіки 
й жінки почали покладатися на власну силу духу та кмітли-
вість. Це чоловіки й жінки, які — чи то з допомогою богів, 
чи то без неї — наважаться зробити світ безпечнішим для 
процвітання людства. Це герої.
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Сон Гери

Сніданок на горі Олімп. Зевс сидить на одному кінці 
довгого кам’яного столу, попиваючи свій нектар і розмір-
ковуючи про майбутній день. Одне за одним інші олім-
пійські боги та богині заходять, аби зайняти свої місця. 
Нарешті до зали заходить Гера і займає своє місце на про-
тилежному від свого чоловіка кінці столу. Її обличчя по-
червоніло, волосся розпатлане. Зевс здивовано підводить 
на неї очі.

— За всі ті роки, що я тебе знаю, ти жодного разу не спіз-
нилася на сніданок. Жодного.

— Так, це правда, — каже Гера. — Прийми мої вибачен-
ня, але я погано спала і почуваюся ні в сих ні в тих. Минулої 
ночі мені наснився тривожний сон. Дуже тривожний. Хочеш 
про нього почути?

— Звісно, — бреше Зевс, який, як і всі ми, боїться слухати 
подробиці чужих снів.

— Мені наснилося, що на нас напали, — каже Гера. — 
Тут, на Олімпі. Гіганти повстали, піднялися на гору і на-
пали на нас.

— Овва...
— Але все було серйозно, Зевсе. Весь їхній рід підняв-

ся з  глибин і  напав на  нас. І  твої громовиці виявилися 
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для них такими ж нешкідливими, як соснові голки. Вата-
жок гігантів, найбільший і найсильніший із них, прийшов 
за мною особисто і спробував... він спробував... нав’язати 
себе.

— Ой леле, все це дуже сумно, — каже Зевс. — Але це був 
лише сон.

— Хіба? Справді? Все мало такий чіткий вигляд. Це було 
більше схоже на видіння. Можливо, це пророцтво. Вони вже 
були у мене раніше. Ти про це знаєш.

Це була правда. Роль Гери як  богині шлюбу, сім’ї, 
благопристойності й  порядку дозволяла легко забути, 
що  вона була також наділена могутньою здатністю ба-
чити майбутнє.

— Як усе закінчилося?
— Дивно. Нас урятував твій друг Прометей і...
— Він мені не друг, — різко перебиває її Зевс. Будь-яку 

згадку про Прометея було заборонено на Олімпі. Для Зевса 
звук імені його колись дорогого друга був схожий за відчут-
тями на лимонний сік на порізі.

— Як скажеш, любий, я просто розповідаю тобі, що мені 
наснилося, що я бачила. Знаєш, дивна річ полягає в тому, 
що Прометей привів із собою смертного чоловіка. І саме ця 
людина відтягнула від мене гіганта, скинула його з Олімпу 
та врятувала нас усіх.

— Чоловіка, кажеш?
— Так. Це була людина. Смертний герой. І уві сні мені 

було ясно, хоча я й не знаю, як і чому, але було ясно, ціл-
ком зрозуміло, що ця людина походить із роду Персея.

— Персея, кажеш?
— Персея. У цьому не може бути ніяких сумнівів. Нектар 

біля твого ліктя, мій любий...



Зевс передає глек по столу.
Персей.
Ім’я, яке він давно не чув.
Персей...



Персей
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Золотий дощ

Акрісій, правитель Аргоса1, який не  мав спадкоємця 
чоловічої статі для свого королівства, звернувся за порадою 
до оракула в Дельфах щодо того, як і коли його очікувати. 
Відповідь жриці була тривожною:

У царя Акрісія не буде синів, але його вб’є його онук.
Акрісій любив свою доньку Данаю, свою єдину дитину, 

але більше за все він любив життя. Зі слів оракула було зро-
зуміло, що він має зробити все, що в його силах, аби жодний 
самець дітородного віку не зміг наблизитися до неї. З цією 
метою він наказав побудувати під палацом бронзову кімна-
ту. Будучи ув’язненою в цій сяючій, неприступній в’язниці 
Даная отримувала стільки земного комфорту і жіночої ком-
панії, скільки вона просила. Зрештою, як казав собі Акрісій, 
його серце не було з каменю2.

1 Одне з найважливіших міст-держав Стародавньої Греції. Назву, 
дану його народу, «аргосці», часто використовував Гомер за-
мість слова «греки». Кажуть, що Філіп II і його син Александр 
Великий, хоча його називають Александром Македонським, по-
ходять із Аргуса.

2 Римський поет Горацій у своїх «Одах» змінив бронзову кімнату 
на бронзову вежу, і з того часу її часто зображували як казковий 
мінарет у стилі Рапунцель. Однак більш ранні джерела наполя-
гають на тому, що це була кімната зі щілинами у стелі, які про-
пускали всередину світло та повітря.



14

Він запечатав бронзову кімнату від усіх можливих за-
гарбників, але не врахував хтивості всевидючого й усехи-
трого Зевса, чиє око впало на Данаю, тож він навіть зараз 
обмірковував, як йому проникнути в цю запечатану кім-
нату та  дістати задоволення. Він любив цікаві виклики. 
За свою тривалу амурну кар’єру Цар богів перетворювався 
на різноманітних екзотичних істот у гонитві за бажаними 
жінками і, час від часу, чоловіками. Він розумів, що для за-
воювання Данаї він мусить придумати щось краще за зви-
чайних биків, ведмедів, кабанів, жеребців, орлів, оленів 
і левів. Йому потрібно було вигадати щось більш екстра-
вагантне...

Однієї ночі крізь вузьку щілину світлового люка її підзем-
ної кімнати пустився золотий дощ, який вилився на коліна 
Данаї й проник у неї3. Можливо, це була й неортодоксальна 
форма злягання, але Даная завагітніла й у свій час, за допо-
могою своїх відданих помічниць, вона народила здорового 
смертного хлопчика, якого назвала Персей.

Проте в комплекті зі  смертним здоров’ям Персея 
йшла пара дуже сильних легенів, і, хоч як  вони стара-
лись, ані Даная, ні її помічниці не змогли заглушити плач 
і крики немовляти, що пробиралися крізь бронзові стіни 
її в’язниці аж до вух її батька, який жив двома поверхами 
вище.

За його гнівом, коли він побачив свого онука, було страш-
но спостерігати.

3 Ми не знаємо, чи сподобався Данаї цей досвід, чи ні. Кажуть, 
що  є  люди, для кого перспектива «золотого дощу» насправді 
є скоріше... ну... приємною.
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— Хто посмів увірватися до твоєї кімнати? Скажи мені 
його ім’я, і я накажу його каструвати, катувати й задушити 
його власними кишками.

— Батьку, гадаю, що до мене прийшов сам Цар небесний.
— Ти кажеш мені — хтось, будь ласка, заткніть пельку цій 

дитині! — що це був Зевс?
— Батьку, я не можу брехати, це був він.
— Дуже вірогідна історія. Це був брат однієї з твоїх кля-

тих служниць, чи не так?
— Ні, батьку, все було так, як я сказала. Це був Зевс.
— Якщо цей шмаркач не перестане кричати, я сам задушу 

його цією подушкою.
— Він просто голодний, — сказала Даная, прикладаючи 

Персея до грудей.
Акрісій люто обмірковував усе, що сталося. Незважаючи 

на свою погрозу подушкою, він знав, що не існує більшо-
го злочину за вбивство кровного родича. Убивство когось 
із  рідні спонукало б  фурій піднятися з  Підземного світу 
й переслідувати його аж до краю землі, б’ючи його своїми 
залізними батогами, доки вся шкіра не злізе з його тіла. Вони 
не залишать його у спокої, поки він не збожеволіє. Однак 
пророцтво оракула означало, що  він не  може залишити 
свого онука в живих. Можливо...

Наступної ночі, подалі від  очей допитливих містян, 
Акрісій наказав зачинити доньку Данаю та немовля Персея 
в дерев’яній скрині. Його солдати прибили віко гвіздками 
і скинули скриню зі скелі в море.

— От і все, — сказав Акрісій, обтрушуючи свої руки так, 
ніби він хотів зняти з себе всю відповідальність. — Якщо 
вони загинуть, а вони точно загинуть, ніхто не зможе сказа-
ти, що я був безпосередньою причиною цього. Винні будуть 
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море, скелі та акули. Винні будуть боги. Це не матиме нічого 
спільного зі мною.

З цими негідними словами, спрямованими на  само-
заспокоєння, цар Акрісій спостерігав, як  скриня зникає 
з поля зору.

Дерев’яна скриня

У вирі шалених морських хвиль дерев’яний ящик під-
стрибував і кидався від острова до острова й від узбережжя 
до узбережжя, не розбиваючись об скелі та не сідаючи без-
печно на м’який пісок.

У темряві скрині Даная годувала дитину і чекала, коли 
настане кінець. На  другий день їхнього плавання, під час 
якого їх постійно хитало й підкидало, вона відчула сильний 
крен, а потім — жахливий удар. Через кілька секунд тиші 
вона почула, як  віко скрині скрипнуло й  зсунулося вбік. 
До них одразу увірвалося денне світло, яке супроводжували 
сильний запах риби та крик чайок.

— Овва, — сказав дружній голос. — Оце так улов!
Вони потрапили в тенета рибалки. Власник голосу про-

стягнув свою сильну руку, щоб допомогти Данаї вибратися 
зі скрині.

— Не лякайтеся, — сказав він, хоча насправді це він був 
тим, хто відчував страх. Що все це могло означати? — Мене 
звуть Діктіс4, а  це  — члени моєї команди. Ми  не  заподі-
ємо вам нічого лихого. — Інші рибалки товпилися навко-
ло, сором’язливо всміхаючись, але Діктіс відштовхнув їх. — 

4 Що просто означає «тенета».
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Дайте жінці подихати. Хіба ви не бачите, що вона змучена? 
Несіть хліб і вино.

Через два дні вони висадилися на Серіфосі, рідному ост-
рові Діктіса. Він повів Данаю та Персея до свого маленького 
будиночка за дюнами.

— Моя дружина померла, народжуючи хлопчика, тож, 
можливо, Посейдон послав вас замінити їх  — не  те, щоб 
я мав на увазі... — поспішно додав він зі  збентеженням в 
голосі.  — Я, звичайно, не  сподіваюся на... Я  не висуваю 
до вас ніяких вимог як до...

Даная розсміялась. Атмосфера непідробної доброти 
й простоти була саме тим, що їй було потрібно для вихован-
ня дитини. У її житті не вистачало щирої турботи.

— Ви надто добрий, — сказала вона. — Ми приймаємо 
вашу пропозицію, чи не так, Персею?

— Так, мамо, як скажеш.
Ні, це  не диво немовляти, яке розмовляє. На  Серіфосі 

минуло сімнадцять років. За цей час Персей виріс у прекрас-
ного, сильного юнака. А завдяки своєму прийомному батько-
ві Діктісу він став упевненим і вправним рибалкою. Стоячи 
в човні у хвилюючому морі, він міг протнути списом верт-
ку рибу-меч, а також вихопити пальцями форель зі швид-
ких вод струмка. Він бігав швидше, кидав далі та стрибав 
вище, ніж будь-який інший юнак на Серіфосі. Він займався 
боротьбою, їздив верхи на диких ослах, міг подоїти корову 
та приборкати бика. Він був імпульсивним, а іноді, можливо, 
навіть трохи хвалькуватим, але його мати Даная мала повне 
право пишатися ним і вважати його найкращим і найсміли-
вішим хлопцем на острові.

Простота дому Діктіса здалася Данаї ще  більш диво-
вижною, коли вона дізналася, що  цей скромний рибалка 
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був братом царя Серіфосу Полідекта. Правитель острова 
був цілковитою протилежністю Діктіса — він був пихатим, 
жорстоким, нечесним, жадібним, хтивим, екстравагант-
ним і вимогливим. Спершу він не звернув особливої уваги 
на  гостю Діктіса. Однак протягом останніх кількох років 
його чорне серце дедалі дужче збурював потяг до прекрас-
ної матері того хлопця, того зухвалого хлопця.

Персей мав інстинктивну манеру ставати між своєю 
матір’ю та царем, що сильно його дратувало. Полідект мав 
звичку заходити у гості, коли знав, що його брата не буде 
вдома, але щоразу, коли він це робив, поруч був нахабний 
Персей: 

— Мамо, мамо, ти бачила мої сандалі для бігу?
— Мамо, мамо! Підійди до кам’яного басейну та заміряй 

час, поки я буду затримувати під водою дихання.
Це дуже сильно його розлючувало.
Нарешті Полідект знайшов спосіб відіслати Персея подалі.
Для цього він вирішив використати марнославство, гор-

дість і пихатість юнака.
Усім молодим чоловікам острова було надіслано запро-

шення до палацу, де мав відбутися святковий бенкет з при-
воду рішення Полідекта одружитися з Гіпподамією, донь-
кою короля Пізи Еномая5. Це був сміливий і несподіваний 
крок. Подібно до того, як оракул передрік, що царя Аргоса 
Акрісія вб’є його онук, так само він сказав Еномаю, що його 

5 Не італійська Піза з Пізанською вежею, а місто-держава на пів-
нічному заході Пелопоннесу. Перегони за руку і серце Гіппода-
мії мали тривалі наслідки, які звучали аж до кінця міфічної ери 
та завершення Троянської війни. Але їхні подробиці розповім 
іншим разом.
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вб’є його зять. Аби запобігти одруженню своєї доньки, цар 
викликав усіх претендентів на її руку для змагання на коліс-
ницях, і того, хто програвав, позбавляли життя. Еномай був 
найкращим візником у країні, тож дерев’яні кілки, що ого-
роджували поле для перегонів, прикрашали голови вже 
понад дюжини колись сповнених надії молодих чоловіків. 
Але Гіпподамія була дуже красивою, а Піза — дуже багатою, 
тож женихи продовжували свататися до неї.

Даная була рада почути, що Полідект нарешті наважився 
на шлюб. Вона вже тривалий час почувалася некомфортно 
в його присутності, тож неочікувана новина про те, що його 
серце належить іншій, принесла їй велике полегшення. І як 
це було люб’язно з його боку запросити її  сина на бенкет 
та продемонструвати, що між ними немає образ.

— Бути запрошеним на  бенкет до  царя  — це  велика 
честь,  — сказала вона Персею.  — Не  забудь чемно подя-
кувати йому. Не пий надто багато і  старайся не  говорити 
з повним ротом.

Полідект посадив юного Персея на почесне місце одесную 
від себе і постійно наповнював його чашу міцним вином. 
Він зловив юнака у свої сіті так само, як сам Персей зловив 
би рибу.

— Так, ці  перегони на  колісницях, безперечно, будуть 
викликом, — сказав він. — Але кожна з найкращих родин 
Серіфосу пообіцяла мені коня для моєї команди. Чи можу 
я подивитися на коней, які є у вас і вашої матері?..

Персей почервонів. Його бідність завжди була для хлопця 
джерелом приниження. Всі юнаки, з якими він грав у спор-
тивні ігри, боровся, полював і бігав за дівчатами, мали слуг 
і стайні. А він усе ще жив у кам’яному будиночку рибалки 
за дюнами. У його друга Пірро був раб, який махав над його 
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ліжком віялом, коли ночі були надто спекотними. Персей 
спав на піску, і скоріше за все його міг розбудити укус краба, 
аніж дівчина-служниця з кухликом свіжого молока.

— У мене насправді немає коня як такого, — сказав Пер-
сей.

— Коня як  такого? Я  не впевнений, що  знаю, що  таке 
«кінь як такий».

— У  мене насправді немає більше нічого, окрім одягу, 
який я ношу. О, у мене ще є колекція морських мушель, що, 
як мені сказали, одного дня може стати дуже цінною.

— Ой леле. Ой леле. Я  цілком вас розумію. Певна річ, 
розумію. — Співчутлива усмішка Полідекта ранила Персея 
глибше за  будь-яку глузливу посмішку.  — Я  надто багато 
очікував від твоєї допомоги.

— Але я  хочу вам допомогти!  — сказав Персей дещо 
занадто голосно. — Я зроблю для вас усе, що тільки зможу. 
Тільки скажіть.

— Справді? Що ж, є одна річ, але...
— Що це?
— Ні, ні, я прошу надто багато.
— Скажіть мені, що вам потрібно...
— Я  завжди сподівався, що  одного дня хтось принесе 

мені... але я не можу просити тебе про це, ти лише хлопчик.
Персей ударив кулаком по столу.
— Що вам принести? Тільки скажіть. Я сильний. Я сміли-

вий. Я винахідливий, я...
— ...просто трошки захмелів.
— Я  знаю, що  кажу...  — Персей невпевнено підвівся 

й заговорив таким гучним голосом, що його почули всі при-
сутні в залі. — Скажіть мені, що ви хочете, щоб вам принес-
ли, мій царю, і я це принесу. Тільки скажіть.
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