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від уПорядника

По 27 роках літературно-публіцистичної діяльності (1917—1944) 
Юрій Липа залишив великий спадок. У реєстрі його опублікованих 
творів з урахуванням останніх знахідок — 363 позиції1.

Художні твори митця (понад 200) свого часу були надруковані 
українськими видавництвами та виданнями Львова, Варшави, Пра-
ги, а також Данциґа, Відня, Берліна, Кракова, Кам’янця, Тарнова, 
Ужгорода, Чернівців, Одеси тощо.

Більшість поетичних і прозових творів опубліковано за підпи-
сом «Юрій Липа», лише деякі — Ю. Липа, Юр. Липа, Др. Юрій Липа 
(син), Л-а, Юр. Л., Ю. Л., Чорноморець, Гео та Гео Чорноморець.

Свого часу автор сам почав упорядковувати свої вірші й новели 
у збірки2, але з півсотні його публікацій так і залишилися розпоро-
шеними по газетах і журналах. Більшість із них тепер вже віднайде-
но і републіковано.

Після загибелі Ю. Липи його авторські збірки були передруко-
вані в діаспорі3. В незалежній Україні вони теж дочекалися пере-
друків і нових видань4.

З усіх упорядників лише Є. Маланюк «по надумі» наважився по-
рушити авторський порядок подання поезій, щоб уникнути повто-
рення. Він передрукував без змін «найбільш сумаричну і тестамен-
тарну» збірку «Вірую», а зі «Світлості» і «Суворості» додав відсутнє. 
За це укладач був критикований найкращим знавцем біографії і 
творчості Ю. Липи Левом Биковським, який був незадоволений по-
рушенням авторського складу й хронології публікацій.

Видання «Час людини» є другою спробою нового упорядкування 
художніх творів Юрія Липи. З урахуванням досвіду Є. Маланюка і за-
уважень Л. Биковського здійснено обережне втручання у зміст автор-
ських поетичних збірок і мінімальна адаптація авторського тексту.

У «Часі людини» зібрано разом усі відомі сьогодні художні твори 
Ю. Липи (за винятком роману «Козаки в Московії»): від раннього 



2� 

оповідання «Минуле» (1918) до останнього вірша «Спокійно згноби 
своєвілля...» (1944).

Ю. Липа не датував свої твори, лише декілька з двох сотень по-
значено роками, як новела «На варті» (написана і підписана 1919 р., 
а вперше опублікована в 1930 р.) Інколи рік завершення праці над 
тим або іншим твором можна встановити за листами автора до ре-
дакторів, як це було з новелою «Гаркавий» (надіслана до ЛНВ у 
березні 1929 р., але надрукована в «Новому часі» в січні 1937 р.). 
Загалом точну дату написання встановити неможливо, тому при 
упорядкуванні складу збірки «Час людини» враховано принаймні 
хронологію публікацій.

До вступного розділу «Із раннього» відібрано 5 творів літерато-
ра-початківця, що збереглися з одеських часів: три вірші з архіву 
Інституту рукопису, опубліковані О. Боронем у 2003 р., і перше дру-
коване оповідання. Щодо твору «Вдячний шпак», також віднесено-
му до «проби пера», то за припущенням упорядника подібна автор-
ська проза могла з’явитися десь у часи одеських фейлетонів. Нічого 
подібного він більше ніколи не писав.

Поетична частина творчої спадщини Ю. Липи представлена у 
п’яти розділах5.

«Світла поезія» містить пейзажну та особисту лірику (46 творів), 
«Сувора поезія» — міліарну й громадянську (53 твори), «Духовна 
поезія» — релігійну і біографічну (40 творів).

У цих трьох розділах збережено авторську тематику і послідов-
ність поетичних збірок «Світлість» (1925), «Суворість» (1931) і «Ві-
рую» (1938), але прибрано повтори, а кожний розділ доповнено 
«світлими», «суворими» і «духовними» поезіями з інших збірок або 
опублікованими поза збірками.

Перший розділ містить останні знахідки зі спадщини Ю. Липи — 
невідомі вірші у вигляді «фотознятків» з пропам’ятного збірника 
«Юрій Липа (1900—1944)» (1947). Його укладач Л. Биковський от-
римав рукописи з архіву подружжя Холодних. Н. Лівицька-Холодна 
згадувала, що Ю. Липа вважав їх «негідними друку», але не знищив. 
Напередодні свого одруження він приніс ці та деякі інші твори своїм 
друзям, може, хотів пізніше повернутися до них? Тепер вірші на-
друковані у збереженому варіанті.

До другого розділу, серед інших знахідок поза збірками, подано 
малознані твори Ю. Липи часів його членства в корпорації «Чорно-
море» — пісні чорноморців і гімн чорноморців, написаний у співав-
торстві з Г. Чупринкою.

У третьому розділі додатково представлено повні і короткі ва-
ріанти відомих віршів, опубліковані у різні роки.



До розділу «Драматичні поеми» увійшли всі 9 творів цього жанру. 
Три з них мають присвяти: Батькові — «Слово в пустині», Матері — 
«Троянда з Єрихону» і Михайлові Мухину («його милості пану М. М. 
сенатору Парнасу українського та орденів кавалеру») — «Ярмарок».

Переклади згруповано в окремий розділ6. Більшість — здійснено 
з німецької та французької мов. Вісім з 30 перекладених творів ре-
публіковано вперше, деякі майже через 100 років після першодруку, 
серед них — лише один прозовий (з Поля Верлена).

Прозова частина творчої спадщини Ю. Липи складена з двох 
розділів7.

У розділі «Поетична проза» представлено 4 малознані твори Ю. Ли-
 пи 1920-х рр., стилізовані під притчі та народні оповідання.

Розділ «Воєнна проза» містить 19 творів. За основу взятий автор-
ський тритомник новел «Нотатник» (1936—1937). Усі новели розта-
шовані в хронологічній послідовності описаних історичних подій. 
Кардинальну зміну розташування творів здійснено за «підказки» 
самого автора зі статті-подяки «Нагороджений “Нотатник”».

«Нотатник» доповнено новелами «Моренко» (1937) і «Гаркавий» 
(1937), які чомусь не потрапили свого часу до третього тому, хоча 
цілком відповідають тематиці.

Також до воєнної прози додано художній нарис «Петлюра» (1937) — 
одну з тих знахідок, що варті часу, витраченого на пошуки. Письмен-
ником відтворено останню ніч перебування голови Директорії УНР 
на українській землі.

Коли упорядкування збірника було завершене, з’явилася пропо-
зиція: замість післямови додати відгуки на твори, вміщені у ньому. 
Постало питання вибору з понад 400 авторів та близько 1400 пуб-
лікацій8.

Назва видання («Час людини») і основа його упорядкування (ав-
торські збірки «Світлість», «Суворість», «Вірую», «Нотатник») допо-
могли виокремити 17 прижиттєвих відгуків тринадцяти сучасників 
Ю. Липи, серед них Є. Маланюк, М. Мухин, П. Коструба, о. Г. Кос-
тельник, Б. Ольхівський, М. Гнатишак, С. Гординський, О.-М. Мох, 
М. Струтинська, М. Матвіїв-Мельник. Автори рецензій під псевдо-
німами Варро, М-кий та статті без підпису — упоряднику невідомі. 
Переважна більшість статей актуалізована вперше.

Упорядник вдячна фахівцям за допомогу.
Окрема подяка — співробітникам видавництва «Фоліо», які спо-

нукали до глибшого опрацювання життєвого шляху і творчої спад-
щини Юрія Липи, що з появою «Часу людини» стануть ближчими 
до читача і дослідника.
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ВІН І ВОНА9

Він був большевик-радикалом.
Вона до ес-ерів пішла.
«Миритись!» — кричав він з запалом.
«Війна до кінця!» — так вона.
На мітингу якось зустрілись.
І він її враз покохав.
Тут принципи враз помирились —
Обох піп-кадет повінчав.
200�10

ПІСЕНьКА

Шановне громадянство!
Скажу вам кілька слів:
«Усе моє панянство
Не варто трьох рублів!»
Я зовсім демократ,
Народу щирий брат.
Миритись я бажаю,
Бо воюватись зле...
І хто сказав — не знаю —
Немов би я каде?
Я зовсім демократ,
Народу щирий брат.
Бог поміч! Поділити
Всі землі я б хотів,
Аби ту залишити,
Що дід мені купив.
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Я зовсім демократ,
Народу щирий брат.
Казати вам, між нами,
Я змалку радикал,
Але за ворогами
Се од усіх ховав.
Я зовсім демократ,
Народу щирий брат.
200�

ПОРАДА

Хлопці! Вам усім не раджу
Покохать дочок чужинців,
Бо ж тоді ви всі по правді
Для вітчини суть злочинці.
А дружить з ними?.. Боже?!
Сього я зовсім не раджу.
То ж викохувать Вкраїні
На погибель роту вражу.
І крім того ... взагалі вас
Од сього остерігав би.
Ліпше в річку каменисту
Скочить з гірської дараби.
Але чую, тут питають,
Власне, я кого кохаю?
Е, панове! Я для себе
Особистий погляд маю.
200�

МиНУЛЕ11

Петро Ковалів йшов до міста. Шлях увесь час крутився серед 
горбів, а по обидва боки його шуміло жовте море стиглого хліба. 
Хоч вітру не було, широкий шум од колоскових хвиль вливався і 
заповнював душу подорожнього. Здавалося, лише дві сили співали 
хвалу життю: родюча земля тихим голосом збіжжя і пестливе небо 
цвіріньканням і тьохканням пташок, що купалися в променях сон-
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ця. Але ні! В кожнім клаптику поля було своє осібне життя, бадьоре 
і сильне.

Ось невеличка брунатна кузка гризе і гризе колосок, не поміча-
ючи нічого навкруги, а зелено-жовтий коник із дзвінким «цір-р» пе-
релітає з місця на місце; там далі цікаві ховрашки, сидячи коло своєї 
нори, свистом оповіщали весь світ про своє внутрішнє задоволення; 
а жайворон, немов промінням сонце, обливав своєю піснею і ниву, 
і перехрещені між собою шляхи, і долини... ген... аж на обрії видні 
села та хутори.

Петро вийшов удосвіта і тепер був стомлений довгою дорогою 
і прикрою спекою. Увесь укритий тонким шаром пилу, він шукав 
очима захисту від спеки. Вузька городянська одежа гарячила тіло, і 
великі краплі поту пливли з-під чорного кашкета на засмалене об-
личчя парубка.

Нарешті він побачив недалеко від шляху три високі старі верби, а 
між ними серед пишної трави криницю з журавлем. Туди простувала 
стежка. Заспокоївши спрагу, Петро ліг під вербами і з приємністю 
витягнув напрацьовані ноги. Верби поважно шуміли, колоски ше-
потіли срібним шепотінням, і він заснув...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Шумить, шумить зелений ліс. Столітні дуби підняли високо свої 
верхівлі і застигли. На луговинах трава цвітуча між кущів зелених 
колихається стиха. Стежкою поміж кущів, серед дубів іде веселий 
Петро. Веселі думи в ясноволосій його голові, і дзвінка пісня на ус-
тах. Іде він до діда свого старого, що має пасіку в самій гущавині 
лісу. Іде він, виспівує про Сагайдачного, про Кішку і про небіжчика 
Хмеля. Не знає, не відає він, хто гетьманує в сей час: чи Юрась, чи 
Виговський, чи може Тетеря. Тай байдуже йому! Про карі веселі оче-
нята своєї милої думає він, про дзвінкий її голосочок, про неї, що 
так привітно шепотить увечері, коли вони сидять попід вишнями. 
Все Петро бачить попереду, все йому ясніє й усміхається. Він ко-
валь, коваль непоганий, вміє і списа викувати, зможе і рало, і соки-
ру. Швидко кінчаться жнива, і посватає він свою Оксаночку та буде 
сидіти з нею ввечері на призьбі, а маленький пустун-синок буде ка-
зати йому «тату».

Прийшов він до діда, усміхається йому луговина, де стоїть пасі-
ка; вулики, то біленькі, то почорнілі, нагадують ситих пташок, а ма-
ленька дідова хатка запала, як плесковатий гриб. Аж ось і сам дід — 
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високий, жвавий попри літа, весь у білому одягнений, усміхається. 
Весело Петрові од посмішки дідової, і бджоли весело гудуть старо-
му, давньому знайомому. Поговорив він з дідом про справи родинні, 
про звичайні селянські справи, а далі мовив дід:

«Погано, Петре, погано тепер добрим людям жити на Україні, 
навів Хмельниченко татар, сила явилась розбишацьких ватаг, — і 
свої, і чужі плюндрують та нищать Україну».

І похитав дід своєю головою.
«До нас не дійдуть, не зачеплять!» — сказав Петро і пригадав 

Оксаночку любу, нивки веселі, село привітне, і здавалося йому, пев-
но, що не будуть плюндрувати і палити їх ані татарські орди, ані 
розбишацькі загони.

Узяв Петро меду і воску додому, обнявся, поцілувався з дідом і 
пішов жваво стежкою.

Довго йшов він, і якось не той уже був настрій, вже не кивали 
привітно дерева, а квітки і трава мов поснули.

Сум здушив серце Петрові.
«Буря буде», — подумав він, але не заспокоївся.
Все ближче підходив до узлісся, і все важче робилося йому.
Аж коли вийшов з лісу і поглянув на своє село, то, здавалося, 

серце йому розірветься.
Село було поруйноване! «Татари, гайдамаки?..» — і сльози зали-

ли Петрові очі.
«Оксаночко, батьки мої ріднесенькі!..» — і побіг він, як несамо-

витий. Хата їхня, видко, була поруйнована, а сусідів Демків садок 
порубали нащось вороги, і замість мазанки лиш димар закурений 
стирчав серед глини і вапна.

Ось Петро підійшов ближче.
Вулиця була закидана чимось дивним і незвичайним: жіночі 

очіпки, одежа, скрині, битий посуд, заплямовані крівцею подушки, 
з яких летіли за вітром пух і пір’я.

Петро не розглядався і біг з думкою: де рідні, що з рідними? Він 
біг, але зненацька зупинився: поперек дороги лежав труп.

Се був високий, ставний розбишака, весь у червоне одягнений із 
зеленим поясом; вбили його несподівано, з-за кутка, і на обличчі 
гайдамаки зісталася зневажлива зухвала посмішка.

Його велика порана на грудях почала вже чорніти.
Петро злякався від людської крові, від подиху смерті, даремної і 

гидкої.
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Він обійшов забитого і побіг до своєї хати з якимсь туманом у 
голові.

Знову йому траплялись мерці з степових волоцюг і знайомі, а 
коли добіг уже до своєї хати, то від жалю і нетерпеливості знемігся 
Петро до непритомності.

Брами були розчинені. Кури бігали по подвір’ю, і, ховаючись 
попід тином, підбіг, скавучи, до парубка Бровко.

Стайня теж була відчинена. Вивели коней розбишаки. Не звер-
нув уваги на се Петро і прожогом убіг у хату.

Отворив двері, глянув, закам’янів і вхопився за голову. Вхопив 
себе за голову обома руками, душив її і сказав тільки: «Господи!»

Лежала його Оксаночка, що, мабуть, зайшла до сестри Петрової 
в гостину, на долівці вбита, по-злодійськи вбита. Шаблею вдарив 
проклятий розбишака і розрубав груди дівчини.

Оборонялась вона, певно, завзято, бо ніж, що тримала в руці, 
був закривавлений.

Стиснула губи. Стиснула брівки, але вже не було життя на її об-
личчі, — мухи сідали на непорушні очі.

Заскреготів зубами Петро і вискочив з хати. Побіг на леваду, де 
пасся його кінь (не помітили, не забрали сірого розбишаки), сів, вда-
рив ломакою, що надибав на дорозі, і поскакав гарний кінь: не по-
водився ще з ним так його хазяїн.

Збудились у коневі душі предків, козачих та татарських коней, 
роздулися ніздрі, витягнулася голова, пригнулись вуха, і скаче кінь, 
як мара.

Скачуть вони через село, вже проїздять останню вулицю.
«Стій!» — скрикнув Петро, і спинився кінь як укопаний, тільки 

повітря шумує та груди підіймаються. Ухопив Петро шаблю од мерт-
вого розбишаки, забрав його рушницю і ладунок, засунув кинджал 
за пояс, і тільки зуби йому ще більше стискалися, та брови на очі 
грізно насунулися, як хмари.

Виглянув із-за тину старий Омелько Охрімчук. Він весь час ле-
жав у бур’янах, чув, як убили його сина, знущались над невісткою, 
та тільки дрижав і плакав старечими сльозами.

«Кажи, старий, куди погнались розбишаки?» — схопив його за 
плечі Петро.

«Ромодановським, синку, просто Ромодановським, бо я...» — та 
не слухав далі нетерплячий парубок, скочив на коня, свиснув і, як 
вихор, помчав Ромодановським шляхом.
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Женеться кінь, женеться, як божевільний, а ще швидше хоче 
Петро, думкою летить він швидше.

Щось не видно відсталих розбишаків, не чути ні сміху, ні пісень 
людожерів. Аж повернув шлях коло ставу — і впав Петро шулікою 
на розбишаків.

Троє їх навантажених їхало: порубав голови двом Петро, хотів 
утекти третій, та спіткнувся кінь, упав на передні ноги, заіржав і 
встав з уже неживим їздцем.

Одлетіла голова, забелькотівши, і покотилась по траві. Мало Пет-
рові, мало йому крові, далі женеться він. Очі іскри сипали, сталевим 
тіло юнацьке стало.

Знає Петро, що розбишацький загін вже швидко; знає, що і кі-
нець йому вже швидко, та козацьке серце билось у грудях Петра.

Б’є він коня жорстоко, піною укрився кінь, аж ось вискочили 
на горбок, і побачив молодий коваль десятків три розбишаків із 
скарбом, із жінками впоперек сідел; їдуть вони спокійно, бо зна-
ють — не стоїть близько козача сотня, не налетить на них орлом 
караючим.

Зупинили коней та й ждуть, дивуються, що скаже їм сей хлопчак.
Не дав довго дивуватись Петро, мовчки підскочив до найближ-

чого, свиснув шаблею, і впав той, покотилась голова остовпілого 
другого, впала рука отаманова з пістолем на землю. Мов шершень 
серед бджіл, воював Петро, і кінь його був, як оса.

Скинув сірий двох, прокусив бік іншому, і схопився той за кри-
ваву рану від конячих зубів. Та швидко опам’ятались розбишаки і 
вбили остроги в кінські боки, блиснули шаблями, схопили кин-
джали в зуби і, як вовки на лева, підскочили до Петра. Убив Петро 
першого, що підлетів до нього, і сам кинувся на них, на саму їхню 
юрбу.

Торохнув з мушкета, не цілячи, і скорчились двоє гайдамаків, і 
зсунулися з сідел. Розмахнувся Петро на третього, та вдарив його 
розбійницький кинджал межи груди. І заспокоївся, затих Петро, 
зблід, скрикнув хрипко перед смертю, як шуліка, і зсунувся поволі 
на землю. Знущалися над його тілом вороги, кляли і дивувались 
разом...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Парубок поворухнувся і прокинувся. Сонце вже стояло низень-
ко і кидало рожевий одблиск на хмари. Помалу той одблиск міняв-
ся на яскраво-червоний і фіолетовий. Степ темнішав. Вдалині було 
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чути пісні дівчат, що йшли з роботи. Петро, обтрусивши себе від 
трави і гіллячок, поволі-поволі простував стежкою. Сон збудив у 
його душі нове, невідоме йому досі. Невиразні гадки пливли в його 
голові. Думи про прадідівські криваві часи намагались схопити 
його увагу.

Дивний сон нагадував тихий вітерець, що приніс серед літньої 
ночі чудові пахощі квітів з незнаного саду. Але парубок швидко пе-
рестав думати про напівзгаданий сон і швидкою ходою пішов до 
міста. Інші думки охопили його.

191�

ВДЯЧНиЙ ШПАК12

Ах, се був чудовий старий кавалір, сей гімназіальний учитель.
Він сидів коло відчиненого вікна свого домочка і дивився на ви-

сокі акації довкола його двору.
— Е, шпачине товариство нині веселе! Як ваші справи, панове 

кури, — казав він і попахкував люлечку, а все на дворі веселилося 
під весіннім сонцем.

— Марто, обідати! — гукнув він, аж побачив катастрофу: мале 
шпаченя випало з гнізда.

— Що за необережність, — сказав учитель, піднімаючи жовто-
дзьобого. — Ну квартируватимеш у мене.

— Дай Боже і нашим, і вашим. Хай живе Україна, — сказав весе-
лий кавалір випиваючи, і лисина його засяяла, а пташеня вже засну-
ло в бавовні.

О, як учитель виховав шпака, як патріотично! Та й се був пиль-
ний учень. Уже товстий і поважний, він виходив на стіл, уклонявся 
і свистів бравурно: «Ще не вме-е-ерла Україна» і кричав могутнім 
шпачиним: «Слава — чи-чимр!»

Хто може сказати, що шпаки невдячні? Але сей шпак одружився, 
покинув співи і відлетів.

— Гм! — сумно сказав учитель, дивлячись в осіннє вікно.
Надлетіла весна.
— Де він, той негідник? — казав кавалір, потягуючи люльку, а 

акації шелестіли йому у відповідь.
«Чи-микр!» — шугнув раптом вихованець у вікно, покрутився 

і щез.
— Фе, — крикнув навздогінці господар, — забуваєш мою науку!



Та ні! За якусь хвилину вернувся сірий іще з трьома шпаками. 
Поблискуючи оченятами, сідають на підлокітнику.

— Що ти придумав? — здивувався господар, сидячи за столом, а 
йому у відповідь загриміло: «Ще не вмерла Україна» з розкладом на 
чотири голоси музики Лисенка. Кожен шпак знав свою партію. «Чи-
чикр», — крикнули вони і зачали вдруге, втретє.

Старий кавалір стояв глибоко зворушений.
«Чи-чирк!» — бадьоро скінчили співаки. Дрижачою рукою на-

лив учитель свою передобіденну.
— За Ваше здоров’я, дітоньки! — сказав він: — За Ваше здоров’я! 

Хай живе Україна!
1922
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