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Частина перша

НАД ДЕСНОЮ

І

—Як бачу, то українським гетьманом краще бути, ніж швед-
ським королем, — сказав не без злоби ексцеленція Піпер, сідаю-
чи на багато різьблену канапу і обкидуючи зором одну з світлиць 
гетьманського двора в Гірках. — Великі пани отсі гетьмани. Яка 
мебель, які вигоди, розкіш яка, — тю!

— Дійсно, навіть король не посоромився б такого замку, — 
завважав Оляф Гермелін, секретар його милості шведського ко-
роля Карла XII.

— А кажуть, що в Батурині в Мазепи ще куди краща палата. 
Там такі багатства, срібло, хрусталі, гобелени, що прямо стій 
і дивися!

— Хваляться козаки, буцімто в Мазепиних погребах золото 
в бочках кваситься, як у селян капуста, а срібло лежить стоплене 
в  кружках, завбільшки млинського каміння,  — докинув своє 
слово Маєрфельт.

— Не говори, товаришу, — перебив йому Гермелін, — а то на-
шому касієрові слина з рота тече. Його туди пустити б у тії по-
греби гетьманські, Боже ти мій! Залив би нас не бляшками, лич-
манами, з котрих навіть коні сміються, а ретельними талярами, 
за котрими нашому братові рівно скучно, як і за дівчатами.

— Дійсно, одного й другого нам сильно бракує, — притакнув 
граф Реншільд, а його голос був тим разом більше подібний до 
зітхання, ніж до зневажливого свисту.  — Ніяк зрозуміти не 
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можу анімозії1, що анімозії! — прямо якоїсь абомінації2 нашого 
наймилостивішого до осіб кращого пола. Хоробрий вояк, і не 
любить жінок! Це ж прямо не подібне до правди. За якого ж ми 
тоді чорта б’ємося, за чим ми вганяємо з  одного кінця світа 
в другий, яка нам нагорода за наші труди й невигоди? Чоловік 
дальше забуде, як дівка виглядає.

Молодші з лицарів Карла порушилися на софах і фотелях, хто 
кашельнув, хто підкрутив вуса. Вродливий граф блиснув палки-
ми очима.

— Тут нема чого кашляти. Якщо мене чорт не здмухне, як 
кістнер3 на престолі свічку, а Бог дозволить дожити хоч би тако-
го поважного віку, як ось наш канцлер, його ексцеленція Піпер, 
то й я на бездів’я нарікати не стану. Але нині, даруйте, мої пано-
ве, нині я отсих аскетичних норовів нашому королеві ніяк про-
стити не можу. Не то панночок до товариства, але навіть марке-
танок нас позбавив, і роби тепер, що хоч. Не буду ж я по дорозі 
хлопських жінок гвалтувати, бо на це мені моя офіцерська честь 
не позволяє.

Ексцеленція Піпер сверлував Реншільда своїми хоч полиня-
лими, але все ще доволі пронизливими очима, а його й так по-
морщене обличчя морщилося ще гірше і дійсно нагадувало по-
репану шкуру, якою його не раз граф Реншільд прозивав поза 
очі. До того великі ніздрі роздувалися, немов він моргав ними.

— Ексцеленція Реншільд, — почав, — пардон, граф Реншільд, 
чи треба, чи не треба, підпускає мені гадючку. Видно, це йому 
робить якусь окрему сатисфакцію4. Не бороню. Але завважати 
мушу, що не всякому чоловікові влив Господь у жили таку гаря-
чу кров, як його ексцеленції. Не будемо ж тоді ганити нашого 
найяснішого пана за те, що він за ворогом, а не за спідницями 
вганяє. До чого кого Господь призначив, те він і робить.

1 Нехіть.
2 Відраза.
3 Паламар.
4 Задоволення.
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— Я за спідницями не вганяю, — перебив йому піднесеним 
голосом Реншільд, — але всі панове офіцери одної гадки зі мною, 
тільки не всі мають відвагу говорити, що думають, а я ані фари-
сеєм, ані гіпокритом1 не був і не потрібую бути. Я собі можу доз-
волити на тую розкіш, якою, безперечно, є говорення правди. 
Я з мадам Кенігсмарк не поступив би був так, як поступив з нею 
Carolus rex2.

— А як же це поступив з нею наш наймилостивіший і що 
воно за птиця оця мадам Кенігсмарк? — почувся голос маломов-
ного Норберга.

Реншільд зірвався з місця.
— Невже ж ви не чули про графиню Аврору Кенігсмарк?
— Ні, не чув, — відповів спокійно Норберг. — Чи мало я чого 

не чув, зайнятий безнастанно своїм полком.
— Так послухайте ж ви, дивний чоловіче! Графиня Аврора 

Кенігсмарк — це була жінка божеської краси, прямо не жінка, 
а богиня.

— Коханка електра саського3,  — докинув, ніби віднехочу, 
граф Піпер.

— Коханка чи не коханка, але краса. Прямо молися до неї.
— А я не знав, що ексцеленція Реншільд такий побожний, — 

втрутив Гермелін, звертаючи свій довгий, гострий ніс, як спис, 
проти Реншільда.

— Прошу мені не перебивати, — кинувся Реншільд. — Я хоч 
вояк, але люблю салонну поведінку...

А відсапнувши, продовжав:
— І тую-то красавицю, тую богиню вислав був електр сась-

кий з  оливною гіллячкою миру до нашого короля. Приїхала 
з дуже поважними листами. Ексцеленція Піпер може потверди-
ти. Він їх читав.

1 Скритний.
2 Король Карл.
3 Електор — той, що вибирає короля і міг бути ним вибраний, один з ти-

тулів курфістів саських.
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— Гадаю, — відповів Піпер, — що слова графа Реншільда мо-
його потвердження не потребують.

— Але ж ви ті листи читали, ви балакали з графинею Кеніг-
смарк.

— Ви також.
— Так тоді бачите.
Гострий ніс Гермеліна повернувся вліво і, ніби рогачка в воз-

дусі, повис між двома суперниками.
— Як бачу, то оба панове молилися до цеї богині.
— Щось також! — спротивився Піпер.
— Я вже раз просив пана секретаря не перебивати мені! — 

гарячився Реншільд.
— Pax vobiscum!1 — мирив їх Норберг. — Продовжайте, екс-

целенціє, оповідання про прегарну даму. Не можемо її мати між 
собою, так най хоч почуємо про неї.

Реншільд став перед Норбергом, заложив ліву руку в кише-
ню, а правою жестикулюючи, говорив:

— Отже, тая прегарна дама, вислана для мирових перегово-
рів, а властиво, щоб миролюбиво настроїти короля...

— Щоб соблазнити його, — втрутив Піпер, але Реншільд пу-
стив це слово мимоходом і кінчив:

— Тая дама не удостоїлася навіть оглядати обличчя нашого 
божеського монарха. Не помогла й протекція ексцеленції Піпера.

— Aні ваша, — додав Піпер.
— Ані моя, хоч я не такий всесильний, як ви, — король не 

допустив її до себе.
— І добре зробив, — завважав Піпер. — Бо хтозна-як на тім 

вийшла би була Швеція.
— Раз тільки, — продовжав Реншільд, — графиня Кенігсмарк 

стрінула короля у вузькій вулиці, вискочила з карети і підступи-
ла до нього.

— А король? — відізвалося нараз кілька голосів.

1 Мир вам! (латин.)
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— Що король?
— Король усміхнувся тим своїм усміхом, котрий нам боком 

лізе, зняв капелюх, кивнув головою...
— І що? І що?
— Завернув конем і почвалав дальше... Це була одинока ауді-

єнція, якої удостоїлася в  нашого короля найкраща жінка 
XVIII століття.

На хвилину в гетьманській світлиці зробилося тихо. Тільки 
поліна сухих дровець тріщали в печі, озарюючи червоними бли-
сками вояцькі постаті лицарів Карла XII.

— Нічого поганого я в тім не бачу, — почав Гермелін наново.
— А невже ж я кажу, що король поступив погано? — попра-

вив його Реншільд. — Я тільки пригадав тую пригоду на доказ, 
як дивно король Карло відноситься до жінок, не дивно, — мож-
на сказати, ненормально!

— Чого-то ви ще не вигадаєте, ексцеленціє, — противився 
Гермелін. — На мою гадку, пригода з графинею Кенігсмарк слу-
жить доказом, що його величність король Карло — чоловік не-
звичайний, прямо одинокий у своїм роді. Вісімнадцятилітнім 
хлопцем увійшов до воєнного шатра, як затворник до своєї пе-
чери і сказав: «Ніс sunt tabemacula mea, hie habitabo in aetemum!»1  
І додержує слова. Жінок не пускає туди, як не пускають їх козаки 
на Січ. І пощо б пускать? Щоб позбавили його сил, як Самсона, 
заволоділи ним, як Цезарем, розжалобили до сліз, як Олександра 
Великого? Серце нашого короля  — це нездобута твердиня, 
і є тільки одна жінка на світі, котра може увійти до неї.

— Котра? Котра? — спитало кілька голосів нараз.
— На ім’я їй Валькіра...2 — відповів Гермелін.
— А я знаю ще другу, — додав Реншільд.
— Кажіть!
— Смерть, — сказав, неначе свиснув, Реншільд, і в гетьман-

ській світлиці знову зробилося тихо.
1 Тут моя домівка, тут житиму довіку (латин.)
2 Північна богиня, що веде героя на місце вічного щастя.
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Дивно, як привикли були до того слова лицарі Карла XII, і як 
все ж таки немило вразило воно їх, вилітаючи з рум’яних уст 
ексцеленції Реншільда.

— Ексцеленція граф Реншільд, — почав по хвилині задуми 
Гермелін, — нічо нового нам не сказав.

— Nihil novi sub soli1, — боронився Реншільд.
— Всі ми скорше чи пізніше матимемо честь повівати цю не-

бажану гостю. В тім тільки річ, як ми привітаємо її. Гадаю, що 
Carolus rex вийде їй назустріч, як ніхто другий у світі. «Ти перша 
жінка, котрої силі піддаюся», — скаже він. А вона пригорне його 
до себе і відповість: «Ти перший мужчина, якому я на голову 
складаю такий лицарський вінець».

— І що ж нам з того? Що з того Швеції і цілій Європі? Най-
краща смерть не варта поганого життя!

— De gustibus non est disputandum2.
Огонь на мармуровім коминку блиснув сильніше, і дровця 

стали тріщати з якоюсь несамовитою силою, ніби притакували 
словам королівського секретаря, а його ніс ще гірше загострив-
ся, як загострюється звичайно в мерця.

Хто глянув у вікна, мимохіть погадав собі, що до кождої шиб-
ки прилипала душа котрогось з тих численних товаришів, що 
полягли в останніх боях, такими дивовижними взорами розма-
лював був ті шибки незвичайно сильний мороз.

Нараз ексцеленція Піпер плеснув у долоні, і на порозі поя-
вився гетьманський підчаший.

— Чи ви загріли вже те вино, яке його величність князь геть-
ман Мазепа вселаскавіше зволив призначити на покріплення 
наших надміру виснажених сил?

Підчаший здвигнув раменами і всміхнувся так, як лиш старі 
панські слуги вміють сміятися, усміхом, в котрім було і виправ-
дання, і жаль, і просьба о вибачення... Не зрозумів.

1 Немає нічого нового на світі (латин.)
2 Про смаки не сперечаються (латин.)
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Піпер звернувся до одного з офіцерів, який доволі добре вмів 
по-українськи:

— Прошу йому повторити моє питання!
— Його величність князь-гетьман? — промимрив здивовано 

підчаший, але зараз-таки поправився й відповів, що вино з ко-
рінням вже давно гаряче, тільки він не смів вносити його, щоб 
не турбувати їх милостей панів.

— Але ж, ради Бога, подавай його скоріш, а то ще, чого до-
брого, простудиться або й вивітріє, — говорив Реншільд, зати-
раючи руки. А звертаючися до товариства, жартував: — Як нема 
жінок, так хоч доброго вина нап’ємося, бо тут, нема що й казати, 
і вариво, і питво гарне. Я вже давно не їв і не пив так добре, як 
у гостині його величності князя-гетьмана... Чи добре я повторив 
цей титул, ексцеленціє Піпер?

— Як не мож лучче.
— А відколи ж то Мазепа став князем?
— Віднині.
— Як же це?
— Розкажу вам пізніше, бо ось і служачий з вазою надходить. 

Чарок теж не забув. І не маленькі собі. Так наливайте ж, панове, 
ті чарки, щоб не турбувати старого, а ви, domine1, йдіть собі во-
свояси.

Підчаший подався за двері, лицарство кинулося до вина.
— Вип’ємо, — почав Піпер, — за здоровля того, що не любить 

жінок, а любить тільки славу й нас до такої любові заправити 
хоче.

— Vivat Carolus rex!2 — відповіли гуртом, як один чоловік.
— Але ж бо добре вино!
— Краще від нашого тонкого пива.
— І від тих квасків, що ми жльопали по дорозі.
— І від води, котру трупами чути.

1 Добродій, пан (латин.)
2 Віват королю Карлу! (латин.)
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— Панове, не обиджайте божеського нектару, порівнюючи 
його з труповонним питвом.

— А тепер налиймо собі, — почав Піпер наново, — по другій 
чарці і випиймо за здоровля хазяїна цього двора його величності 
князя Мазепи.

І тую чарку вихилило товариство до самого дна, але мало 
котрий вспів її покласти на своє місце, на великий срібний під-
нос кругом такої ж вази. Очі їм побараніли, брови попідлазили 
вгору, уста всміхалися глупо. Кождий рад був якнайскорше  
дохопитися свого місця, бо стіни стали крутитися, а вікна тан-
цювали.

Тільки ексцеленція Піпер, що мав за собою довголітній дос-
від і тому наливав собі чарку до половини вінців, стояв посеред 
світлиці і реготався.

— А що, панове! Кажете, Піпер старий, Піпер нікуди не го-
диться, — а дивіть, хто з вас так кріпко тримається, як він? Отже, 
треба вам знати, що до доброго вина, так само, як до гарної ді-
вчини, не треба братися нагло, а лиш поволеньки, по субтельно-
му1 шлючкові тягнути цей нектар. Потрошки, але довго. От ба-
чите, я собі ще й третю чарку наллю і вихилю її на добрий успіх 
нашого дальшого походу ad maiorem gloriam2 нас усіх, а ексце-
ленції графа Реншільда зокрема.

— Наш канцлер,  — відповів Реншільд,  — гадає, що мені 
гетьманський трунок у голові пішов, так нібито я зроду добро-
го вина не бачив. Куди там! Я ще й четверту чарку за обшивку 
не виллю, тільки пити не хочу, більше афекту3 почуваючи до 
жінок, ніж до чарок.

Щоб дати доказ своєї тверезості, він встав і перейшов світли-
цю від дверей до дверей, щоправда, по лінії доволі прямій, на-
ступаючи тільки на ноги одному товаришеві, котрий їх дуже 
далеко витягнув був перед себе.

1 Ніжний (латин.)
2 На більшу славу (латин.)
3 Замилування.
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— Ексцеленція Піпер, — почав, стаючи перед канцлером, — 
обіцяв нам сказати, відколи-то гетьман став князем.

— Віднині, панове, віднині, — почав Піпер. — Це вже не є ні-
який секрет, можу вам зрадити тайну. Саме тепер, як ми тут ве-
демо інтересний дискурс1, його милість Carolus rex і його велич-
ність гетьман Мазепа підписують угоду, силою котрої, між 
іншим, гетьман стає князем і сувереном2 незалежної держави. 
Є ще тільки один невирішений пункт, а саме, хто з них на час 
війни буде верховним вождем над союзними арміями на Україні, 
але гадаю, що й на тому пункті вони погодяться, бо гетьман при-
вів багато менше війська, ніж король і ексцеленція Реншільд спо-
дівалися.

— Це вже моє діло, чого я сподівався, — перебив канцлерові 
Реншільд, — але пощо ви, пане канцлере, згодилися на те, щоби 
гетьмана робити князем, того я ніяк не розумію. Досить нам од-
ного суверена, а то двом богам кланятися...

— Річ до зрозуміння легка, — відповів канцлер, — бо наш 
наймилостивіший пан волить і viraginem3, волить Мазепу, ніж 
графиню Кенігсмарк. А князем зробили ми Мазепу тому, бо су-
противна сторона хотіла його зробити цісарським герцогом. Я зі 
свого боку ніяк не розберу, чому то ексцеленція граф Реншільд 
недавно тому дораджував королеві йти на Україну, а не на Мо-
скву, а тепер зраджує нехіть до тої ж України.

— Я? До України?
— Вношу це з вашого вислову про її гетьмана.
— Ви зле вносите, ексцеленціє Піпер. На Україну я тому ра-

див іти, бо в Московщині ми були б виздихали дорешти. Хіба ви 
не знаєте, що цар велів зерно закопувати в землю, а траву й цілі 
села палив, щоб шведська армія проходила крізь пустиню. Хоч 
мені дійсно скучилося за жінками, то однак прошу не гадати 
собі, що я спішився до гарних українок, а міркую собі також, що 

1 Розмова.
2 Зверхник, керівник.
3 Жінка з вдачею мужчини.
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й наш король так само не спішився до цікавого й дотепного геть-
мана Мазепи, лиш повів нас на Україну прямо тому, щоб нашу 
армію від голодової смерті і від неминучої загибелі врятувати.

— І врятував... — доповів, похитуючи головою, Піпер.
— Не забувайте, ексцеленціє, — говорив дальше Реншільд, — 

що король з-під Могилева рушив був все ж таки в напрямі Мо-
скви і що в тім напрямі йшли ми, наскільки собі пригадую, біль-
ше, ніж місяць. Щолиш у  Млиновичах довідавшися, що 
Мстиславль спалений царем до остатка і що москалі й дальше 
хочуть свій край палити перед нами, король і рішився поверну-
ти на Україну, себто на полуднє. Отже, бачите, що він у Могиле-
ві моєї ради не послухав, як взагалі не слухає нікого, лиш своїм 
розумом робить, що йому й нам все виходить на пожиток.

— Коли б всякого слухав, то не зайшов би далеко.
— Але ж бо ми з вами, пане канцлере, не «всякі», а є ще й дру-

гі з каролівців, котрих послухати можна, а може, й треба.
— Скажіть це королеві, не мені, ексцеленціє Реншільд, — від-

повів Піпер і зморщив лице, немов його постягав на шнурочок. 
Розмова прибирала характер суперечки. Реншільд запалювався 
і підносив голос так, що навіть ті з товариства, які під впливом 
гетьманського вина стали були засипляти, будилися і встрявали 
в дискурс.

Вони пригадували собі, як цілими днями й ночами поспіша-
ли, лишаючи за собою множество людських і кінських трупів по 
багновищах і по бездорожних просторах. Бігли до якогось села, 
сподіючись захопити тут дещо харчів для себе і паші для коней, 
і нім дійшли, село розвіялося перед ними в димах, як оаза в фа-
та-моргані серед Сахари. Пригадували собі, як цілі відділи 
кінниці перетворювалися в піхоту, бо коні гибли в тих одчай-
душних перегонах з  москалями. Хтось згадав про страхітний 
похід між Сожею та Іпуттю, і важке зітхання добулося із не од-
них хоробрих грудей. Голодні, обдерті, босі шведи з незагоєними 
ранами, з покаліченими руками й ногами мусіли рубати дерева 
перед собою, щоб здобути прохід. Спішилися, годі було як слід 
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уважати, і падучі дерева торощили наїжджаючі вози і придавлю-
вали людей. Виголоджені й знесилені коні не могли ніг за собою 
тягнути, а не то возів, падали і загачували прохід. Спинився та-
ким чином один віз, ставала ціла валка, і над’їжджаючому відді-
лові доводилося обходити цю перешкоду, причому чимало пі-
ших і кінних топилося в бездонних баюрах і лісових тепличинах1. 
Вояки лаялися, кричали і з прокльонами на устах конали в тій 
непрохідній пущі. Недавно, бо ще лиш тиждень тому, прийшло-
ся ночувати в  лісі, серед морозу, без огню, бо дрова були, як 
кість, і огонь їх не брався. Зате вітер палив шведів і прошибав їх 
аж до костей, так що не один тоді душу Богові віддав.

— А не один віддасть ще, — кінчив ті нарікання Маєрфельт, — 
бо що було, те ми вже знаємо, а що нас дальше в тому поході жде, 
того ніхто передбачити не може. І пощо те все? Невже ж справді 
на те, щоб, як сказав пан секретар Гермелін, щоб непрохана смерть 
могла колись на голову нашого короля вложити такий вінець, яко-
го не вкладала ще жадному лицареві на світі?

— Щоб могла, — докинув Реншільд, — подякувати йому за 
те, що післав у ті зимні обійми стільки молодих, хоробрих душ, 
скільки не післав їй ні один з дотеперішніх вождів і завойовників 
світа. О, насититься вона трупами шведів на довгі й довгі часи, 
і мине не одно десятиліття, а вона, мов насичений смок, лежати-
ме спокійно. І зацвітуть тоді краї, розживуться народи, але що 
станеться з нашою безталанною Швецією, про те я навіть дума-
ти не хочу.

— Найкраще, коли вояк не думає, лиш слухає вожда, — ска-
зав граф Піпер і пустив свої пальці млинцем.

Реншільд скипів:
— Авжеж! Думання треба лишити вам, політикам і диплома-

там, бо ви другої роботи на тилах армії не маєте. Наша річ — 
кров свою пролити, а ви проливаєте чорнило; ми мечем, а ви 
язиками воюєте.

1 Багно, що не замерзає.
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— Чого не зробить меч, те іноді мусить зробити перо, — від-
повів спокійно Піпер, — але чого ви, ексцеленціє, пане графе 
Реншільд, кидаєтеся на мене, того я ніяк не розумію. Я ж вам не 
попроганяв дівок з табору і не боронив королеві, щоби вас за-
мість Мазепи зробив князем; дійсно, не знаю звідки гнів? Я до 
того причини не подав.

— Не смійте обиджати мене!
— Не обиджую нікого, а говорити маємо рівне право. Вам 

жаль тих кількох коней, що згибли в лісах між Іпуттю і Сожею, 
а я ніяк не можу забути хороброго Левенгавпта і його знаменитої 
армії, так безмилосердно й безпощадно лишеної на поталу судь-
би, на те, щоб цар Петро міг похвалитися побідою над найхоро-
брішим генералом короля Карла.

— Над найхоробрішим генералом! — крикнув, ніби свиснув, 
Реншільд і прискочив до Піпера. — Скажете, може, що це моя 
інтрига, що я із зависті довів до того, щоб знівечити небезпеч-
ного суперника, скажете, бо чого то ви не спосібні сказати, ви 
старий... — і віддалення між двома ексцеленціями зменшилося 
до тої границі, поза котрою нема вже місця для слів.

Але в цей мент відчинилися двері від сусідньої світлиці, по-
казався високий білий лоб, окрилений двома жмутками неслух-
няного волосся, засинів споловілий каптан з мосяжними ґудзи-
ками, заскрипіли високі, сильно в  колінах вим’яті чоботи, 
і котрийсь з офіцерів крикнув: «Його величність король!»

Всі зірвалися на рівні ноги. Реншільд відскочив від Піпера, 
ніби грім ясний вдарив поміж них.

А король наблизився на середину гетьманської світлиці 
і, всміхаючися своєю загадочною усмішкою, кланявся кождому 
з своїх лицарів зокрема.

— Панове ще не сплять? — питався, ніби їх ножами колов. 
А побачивши порожню вазу і срібні чарки кругом неї, відвернув-
ся: — Добраніч панам!

Сказав і вийшов.
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II

— Так оце ми за Божою допомогою наш договір з королем 
Карлом заключили, — сказав гетьман, потираючи чоло рукою. — 
Що ж ти на це, Андрію?

Войнаровський просяяв.
— Невже це правда, милосте ваша?
— Якраз перед хвилиною сфіналізували1 ми його. Завтра пе-

репише Гермелін начисто, а Піпер покладе своє ім’я і почепить 
печать завісисту2.

Гетьман встав і випрямився, аж кості затріщали.
— Немало я всякого добра залишу своїм наслідникам, але цей 

лист пергаменту дорожчий буде від усього. Легую3 ним волю 
й незалежність української держави.

— Вітаю вас, дядьку, з отсим подвигом і бажаю йому більшої 
сили й  довговічності від князівства, добутого Виговським 
і Юрасем.

Кажучи це, припав до гетьманської руки.
Гетьман пригорнув його до себе.
— Ти один, з котрим можу щиро поділитися отсею новиною.
А зітхаючи глибоко, додав:
— Є ще й друга душа, гідна такої вісті, але де вона нині? Тут 

чи там? — і підвів очі до неба.
— Возложім упованіє наше на Бога, — він-бо приют і защита 

наша, — промовив Войнаровський. — Господь не оставить Мотрі 
Василівнои на поталу судьби, бо чим же вона прогрішилася пе-
ред Богом?

— А чим же прогрішилися ті тисячі жінок і дітей українських, 
над котрими знущається ворог?

— Де дрова рубають, там тріски падуть, — відповів Войнаров-
ський. — А що рубач вельми сильний, так і трісок відскакує багато.

1 Закінчили.
2 Печатка, звисаюча на шнурку.
3 Легую — записую легатом.
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— Гоненіє від фараонового гірше.
— Антихристове гоненіє, милосте ваша.
Замовкли. Чути було, як кругом перекликувалися варти. На-

ближалася північ, година духів, котрої гетьман не любив і радо 
пересиджував її на розмові з близькими собі людьми.

— Глупа ніч? Годинники стануть дванадцяту дзвонити, довго 
й скучно. Чому б не зготовити такого, щоб промовчував північ?

А подумавши хвилину, кинув питання:
— А може, це, Андрію, моя дванадцята година надходить?
Войнаровському зробилося моторошно.
— Оставмо нині такі гадки, ваша милосте княжа.
— Правда твоя. Нині нам радше годилося б у церкві молебен 

відслужити і, цілуючи святе Євангеліє, казати: «Нині отпущаєши 
раба твоєго, Владико, по глаголу твоєму со миром».

Варти кричали голосніше. Гармидер цей, видимо, нервував 
Мазепу. Войнаровський заспокоював його:

— Горлаї і бешкетники всілякі з нашого війська і з шведської 
армії дужаються, як звірі, що стрінулися знічев’я... Побудуть ра-
зом і привикнуть. Тепер у нас нема години, щоб не було якоїсь 
приключки в таборі.

Гетьман ходив, заткнувши руки за пояс. Мав на собі жупан 
темної краски і пояс чорний, злегка тільки золотом перетиканий. 
Не вбирав святочного вбрання, щоб не відбивати від полиняло-
го королівського каптана.

Нараз зупинився перед Войнаровським.
— Але ти, синку, князем не величай мене. Не для себе я цього 

титулу багну, а для України і для наслідників своїх. Може, вони 
його більше шанувати стануть, бо гетьманський титул забрудже-
но та заплямовано, аж соромно його носити. І Юрась гетьман, 
і Цецюра, і Брюховецький, і Безпалий, і Суховій, і чортзна-хто. Як 
не справжній, так наказний, як не наказний, так напольний1. Куди 
каменем не кинь, а в гетьмана попадеш. Багато їх було, лиш Укра-
їни нема.

1 Як гетьман з поля битви відходив, то передавав булаву напольному.
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— Великі гріхи наші, — потішав гетьмана Войнаровський, — 
але ж і спокутували ми їх тяжко.

— Спокутували? Я тій покуті ще кінця не бачу. Може, вона 
щолиш тепер пічнеться. Цар Петро від своїх попередників люті-
ший і  сильніший. Якщо Господь не пособить нам подужати 
гаспида цього, так він лютуватиме жорстоко.

— Антихрист!
— Невже ж ти віриш тим вигадкам чернечим? Чоловік він 

такий, як і ми з тобою, тільки великої сили і ще більшої злості. 
Опутаний не чортом, а ідеєю своєю. Ріки крові проллє, трупами 
землю вкриє, всякий гріх на свою совість прийме і до ідеї крізь 
пекло помандрує. Він знає, чого хоче. А ми не знали і — не хоче-
мо знати. Безталанний ми народ, мій сину.

— Товпа, котра нічого знати не бажає. — І Войнаровського 
сонно-мрійливі очі розгорілися злістю.

— Нема народу без товпи, мій сину. Товпа — це стихія, це 
сила. Її до рук прибрати і повести треба. А того куншту, крім 
батька Богдана, не вмів ніхто. Не доросли... Не знаю трагічнішої 
книжки від історії нашого народу. І подумай за останню полови-
ну віку був я не видцем, а учасником трагедії тієї. І не раз нарікаю 
на Бога, що дав мені таку пам’ять тривалу, бо не одно хотів би 
я забути і — не можу. Багато забути, а затямити лиш дещо. Така 
сила в нас злого. А доброго так мало. Возьми лиш сім’ю Богдана 
Хмельницького. Гетьманич Тимош мачуху свою на воротах по-
вісив, а це ж була та прегарна, степова Єлена, за котру, як колись 
за грецьку Єлену, велика війна знялася. А що ж з його вдовою, 
з Домною Тимошихою, зробили? Багата, прегарна, добра, тиха, 
що вона завинила, що терпіла так важко? Аж біснуватий Дроз-
денко доїхав їй кінця, щоб пограбувати оці казкові скарби, за які 
стільки сліз полилося, і  змарнувати їх, віддавши на схованку 
якомусь Константому. Чортзна-що таке! А Богданові доньки? 
Катерина, primo voto1 Данилиха Виговська, secundo voto2 Тете-

1 По першому чоловікові (латин.)
2 По другому чоловікові (латин.)
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риха, дожила до трагічної смерті свого першого чоловіка і сумної 
другого мужа. Про молодшу її сестру, полковницю Нечаїху, роз-
казують, що коли їй тіло замученого мужа привезли, з розпуки 
голову об домовину розбила. Чи правда це, не знаю, але з тої 
пори тихо про неї, як тихою і сердечною продовж свойого корот-
кого життя була ця гарна доня великого гетьмана Богдана. 
А Юрась Хмельниченко? Соромом палають лиця, скільки разів 
згадаю, як він на Оруна напав, його жінку вбив, гаремок розі-
гнав, маєток розграбив і за це перед судом на лядськім ринку 
в  Кам’янці ставав... І  вийшло з  товпи двох катюгів, скрутили 
Хмельниченкові руки, закинули петлю на шию і відвели геть... 
Ах, багато, багато, мій сину, хотів би я нині забути, та ніяк не 
можу. Мов на злість, і смерть Виговського, і кінець Брюховець-
кого, і  ціла наша руїна встає переді мною і  кличе: «Спасай!»... 
А куди ж мені спасати наш народ перед отсим хитанням безна-
станним, як же мені вгасити цей пожар, що горить віками, яким 
чудом зачинити цю гидку людобойню? Іншого шляху я не бачив, 
крім цього, на який отсе ступаю... Кажеш, радуватися нам нині 
треба б, — а я радості в серці моїм не чую, бо я тут, а народ мій 
там, а поміж нами розливиста Десна. Чую його зойки, чую слізні 
прохання, кличуть мене, а я знову коневі прив’язаний до хребта, 
тільки це іншої породи кінь... Не знаєш ти болю мойого, мій сину!

І гетьман вхопив свою голову в руки і стискав її пальцями, як 
кліщами. Безмовно й безрадно, тільки з великим спочутям у сер-
ці дивився Войнаровський на муку свойого дядька.

— Навіть Батуринові я на відбій поспішати не можу. Скільки 
війська в мене? Сміх сказати! З чим я проти царя піду? Тисячі 
дві-три, і вони — непевні, і вони Бог вість які задуми криють 
у своїх серцях. Спутав мене цей лист паперу, який ми підписали 
з Карлом, а інакше бути не може. Куди він — туди й мені тепер, 
одна нам побіда або один погром. Лиш він молодший, а я?

І гетьман знову похилив голову на стіл і руками стиснув її 
кріпко-кріпко, ніби боявся, щоб гадки не розсадили тієї бідної 
голови.
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— Чому я не молодший нині, чому я не молодший! — нарі-
кав. — Тільки ще діла переді мною, стільки діла! Хто довершить 
його, як мене не стане, а чую, що почислені години мої!

Войнаровський не бачив ще дядька в такому схвилюванню, 
як нині. Прямо зжахнувся: що сталося з ним? Невже ж перего-
вори з королем Карлом не пішли так гладко, як бажав? Невже ж 
не видержують нерви, шарпані протягом п’ятдесяти літ, і роз-
строюються, лускають, рвуться, як струни на бандурі під надто 
сильними ударами руки? Він же звичайно такий зрівноважений, 
спокійний, що навіть найближчі не відають тайників його вели-
кої душі...

Несміливо приступив небіж до дядька.
— Милосте ваша, не турбуйте себе. Дасть Бог, діло повер-

неться на добре. Хто більше міг зробити, як ви? А що ваші люди 
не розуміють того, це їх вина. Вина товпи, що бунтується безна-
станно, вимагає для себе прав, яких ні один народ не має, хоче 
волі, а не бажає ладу. Як солом’яний огонь займається й гасне, 
а тоді ще й провідників ворогам видає, буцімто вони тую поже-
жу роздули. Опріч одного гетьмана Богдана, всі наші вожді, пра-
вителі, провідники і ватажки впали жертвою безтямної товпи.

— І моя пісня не скінчиться бадьорим акордом, — почав, змі-
няючи свій голос, гетьман. — Га, що робить! А все ж таки — я її 
доспіваю до останньої стрічки. Досить вже тих недоспіваних пі-
сень, недомовлених слів і невирішених боїв. Або пан, або про-
пав! Піду на перебій. Хай я побіджу побідою з-за гробу, але по-
біда моя! Зроблю товпу народом і приневолю цей народ бажати 
справжньої волі і справжньої слави, так мені, Боже, допоможи 
і ти, свята Пречиста! — Підвів очі на небо і тривав, ніби в захо-
пленню несамовитім.

Войнаровський не смів глянути на нього, — боявся станути 
поміж гетьманом і Богом, ніби винуватим почував себе, що зро-
бився поневільним свідком цього прикрого моменту. Аж табо-
ровий гук наблизився до гетьманської палати, ріс, як рев моря, 
чути було поодинокі людські голоси:
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— Стривай!
— Ти хто такий?
— Пусти!
— Стій, бо стріляю!
Войнаровський вискочив на ґанок. Зимном повіяло по світ-

лиці, як вітрила, понадувалися й зашелестіли занавіси при вікнах 
і при дверях.

На порозі появився Чуйкевич.
— Ясновельможний пане гетьмане, — почав дрижучим голо-

сом, — прощення прошу, що смію турбувати милість вашу в таку 
пізню годину!

— Що такого? Кажи!
Чуйкевич зубами дзвонив, не міг промовити слова.
— Не хвилюйся, кажи-бо!
— Козаки втікають з обозу, — промовив гетьманський кан-

целярист і підпер собою стіну, щоб не впасти.
По обличчю гетьмана перебігло сто гадок, чоло то морщило-

ся, то випогоджувалося, як морське плесо.
Нараз він махнув рукою.
— Сідай і заспокійся! — промовив своїм звичайним голосом, 

ніби він зроду ніякої тривоги не знав. — Як, кажеш, утікають?
— Зразу викрадалися одинцем, а тепер отсе задержали ми 

цілу купу. Кидають збрую і женуть навмання, мов серед бойової 
тривоги.

— Куди біжать? — спитав тим самим голосом гетьман.
— На північ і над Десну.
— Дурні! На півночі цар, а на Десні лід ще не окреп, ще хру-

сткий, не перейдуть. — А подумавши хвилину, спитав: — Що 
робить обозний з утікачами?

— Отсих останніх успів до чепеля1 розоружити і вірною сот-
нею їх обставив. Безкарно пустити годі. За ними другі підуть, 
останемо вождами без війська.

1 Ніж.
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