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Я всегда идентифицировал себя с Украиной. 
Я приехал сюда в семнадцать и остался здесь на семь 
лет. Здесь я впервые почувствовал себя независимым, 
начал формироваться как личность. 

В Грузии нравы очень патриархальны: тебя воспи­
тывает семья. В моем случае — прабабушка, дедушка, 
бабушка, мама. Все они меня опекали, поэтому у меня 
было просто истеричное желание уехать. Не дай Бог, 
если бы я там учился — уходил в университет из дома 
и туда же возвращался после пар! 

Сразу после школы я поступал в МГИМО. Там не 
жаловали нацменов и была страшная коррупция. Не­
смотря на то, что у меня была золотая медаль и я был 
хорошо подготовлен по всем предметам, меня не при­
няли. 

В 1985 году я сдал экзамены в Тбилисский госу­
дарственный университет, но параллельно поступил 
«по лимиту» на факультет международных отноше­
ний в Киевском университете им. Шевченко. В Киеве 
я впервые почувствовал, что сам себе хозяин.

До сих пор помню первый день занятий. В зда­
нии бывшей Первой гимназии, в аудитории на пер­
вом этаже, нам рассказывали, что за этими партами 
сидели до революции знаменитые киевляне — Па­
устовский, Булгаков, Богомолец. После пары мы 
вышли в парк Шевченко. В маленьком кафе меня 
окружили новые знакомые и я сразу забыл, что не 
местный. Украинцы, в отличие от россиян, умеют 
«усыновлять». 

На первом курсе меня чуть не арестовали за ан­
тисоветскую деятельность. На нашем факультете учи­
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лись в основном дети из стран третьего мира, но не 
только — были у нас и граждане Израиля, Швейцарии, 
Франции. Конечно, были и дети советских «шишек». 
Я был человеком «со стороны» и, как следствие, не 
защищенным. Факультет находился под очень плотным 
колпаком КГБ. Кем-то надо было им заниматься? Они 
занялись мной. Притом, что ничего особенного я не 
делал. Правда, любил отпускать всякие шуточки, тас­
кал иностранные журналы — делал то же самое, что 
привык делать в Грузии. 

Студенты поверили в горбачевскую перестройку. 
Пятый курс философского факультета подготовил 
манифест с требованиями перемен. Но в Киеве пере­
стройкой еще и не пахло... Всех исключили. Секрета­
рем комсомольской организации университета был 
тогда Дмитрий Табачник, первый отдел работал очень 
тщательно. 

На меня открыли дело. Стали допрашивать моих 
украинских знакомых. Ни один украинец меня не пре­
дал. Мой сокурсник Володя Жмак даже избил сле­
дователя, который требовал дать на меня показания. 
Володя был орденоносцем, участником войны в Аф­
ганистане, поэтому его не смогли за это посадить, но 
внесли в черный список. Это было болезненно, так как 
ему было запрещено ездить домой к своей француз­
ской невесте Марианне.

Нужные следователю показания дали информатор 
КГБ из России и студент родом из Кутаиси.

Позже Наливайченко вручил мне выписку из ар­
хива (к сожалению, само дело вместе с другими было 
уничтожено). Там сказано: «Студент Саакашвили  
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Михаил Николаевич вел активную антисоветскую аги­
тацию. С ним проведена профилактическая работа».

После первого курса меня призвали в армию. Год 
отслужил в погранвойсках в Чопе, год — в Борисполе. 
Вокруг меня было много ребят из села, я все время 
слышал украинскую речь и начинал лучше понимать 
украинский национальный характер. Перестройка на­
бирала ход, и мы постоянно бунтовали против армей­
ских порядков. 

В 1988 году я демобилизовался и искал квартиру 
в Киеве. В гастрономе на углу Владимирской и Жи­
томирской заметил, что какая-то женщина лет сорока 
внимательно на меня смотрит. Мы познакомились, она 
оказалась дочерью знаменитого художника Василия 
Касияна. Ее звали Лена Касиян. У них с мужем была 
огромная — восемь или девять комнат — квартира 
в этом же доме на 3-м этаже, и она пригласила меня по­
жить у них. Ее муж сказал мне выбрать себе любые две 
комнаты. У них не было детей, и они меня фактически 
усыновили — заботились обо мне, стирали, готовили. 

Муж Лены был членом-корреспондентом Акаде­
мии наук, Лена работала в музее. Они живут сейчас 
в Америке. Это была настоящая киевская семья, рус­
скоязычная, но очень антисоветская. Брата ее мужа 
репрессировали в 1960-х годах за «украинский буржу­
азный национализм» 

У меня было очень много друзей украинцев. Я ни­
когда не замыкался в грузинском землячестве. Инте­
ресно, кстати, что самые националистически настроен­
ные грузины живут в России. Причина в том, что они 
не могут полноценно интегрироваться в общество — 
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им все время напоминают, что это не их страна. А вот 
украинские грузины через какое-то время начинают 
сознавать себя украинцами. Они могут говорить с ак­
центом, но украинское общество всех доброжелатель­
но принимает.

Украина сродни Америке по уровню принятия 
иных национальностей. Что бы ни утверждали не­
которые политики, в Украине этнические различия 
практически не имеют значения. И в этом уникальный 
потенциал Украины. В мире осталось не так много 
«плавильных котлов». Кроме Украины это, пожалуй, 
только Бразилия, США и Сингапур.

[ ▪ ]

После КИМО я работал в Комитете по правам че­
ловека в Грузии, стажировался в Международном ин­
ституте по правам человека в Страсбуге, учился в Ко­
лумбийском университете как стипендиат Конгресса. 
Все это время я не переставал интересоваться тем, что 
происходит в Украине. Регулярно слушал передачи 
«Голоса Украины» на украинском языке, доносившие 
до меня родные флюиды. Когда была возможность, 
вырывался из Америки в Киев.

В Америке я поначалу постоянно находился в со­
стоянии тяжелой депрессии. Нью-Йорк оказался для 
меня тяжелым городом. Ужасный ритм. Трудная учеба. 
Очень большой объем работы. У меня часто поднима­
лась температура, я все время болел. Мне говорили: 
у тебя стресс, ты не принимаешь этого города. Весь 
первый семестр у меня держалась высокая температу­
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ра. На каникулы я улетел домой. Летел с пересадками: 
Хельсинки—Киев—Тбилиси. В Хельсинки у меня вновь 
поднялась температура — до 40 градусов. Я был совер­
шенно разбит. Но стоило мне приземлиться в Киеве 
и выйти из аэропорта, как мне стало очень хорошо 
и спокойно — я дома. Температура спала и больше не 
возвращалась.

Это была для меня прививка — родная земля из­
лечила. После этого в Америке я чувствовал себя уже 
нормально. Часто бывал в Украине и после того, как 
в 1995 году вернулся в Грузию.

В 1998 году я познакомился с Леонидом Кучмой. 
Шеварднадзе тогда приезжал в Украину с официаль­
ным визитом. Я оказался за одним столом с украин­
ским президентом. Потом Кучма принял меня отдель­
но. Это был демонстративный жест с его стороны. 
Видимо, я ему чем-то понравился. Он много времени 
мне уделил. Весной 2004 года он мне очень помог: 
поставил Грузии вертолеты, с помощью которых мы 
восстановили порядок в отколовшейся при Шевард­
надзе Аджарии. 

В 2001 года Борис Немцов организовал в Петер­
бурге съезд правых сил. Там я впервые увидел Виктора 
Ющенко. Он мне очень понравился. После этого мы 
постоянно общались по телефону. 

В ноябре 2003 года у нас произошла Революция 
роз. Я очень устал после всех этих бессонных ночей 
и напряжения и поехал отсыпаться в Киев. Взял не­
большой номер в «Премьер-Паласе» и два дня спал 
без просыпу. Потом вышел на Крещатик. И понял, 
что люди меня узнают. 
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Сначала думал, мне это кажется. И тут слышу, 
какие-то «бухарики» у метро кричат мне: «Эй, Саа­
кашвили, иди сюда, выпей рюмку с нами». Я понял, 
что тут сохранить инкогнито не получится. Да и власть 
не спускала с меня глаз. За мной установили слежку. 
Захожу в абсолютно пустой магазин, а там два типа 
читают газеты спиной ко мне. Похожая ситуация пов­
торилась в другом месте. 

Ющенко узнал от кого-то, что я приехал. У него 
как раз собирался совет оппозиции. Ющенко пригла­
сил меня поучаствовать. Их интересовал наш опыт — 
как лучше провести выборы. Я сказал: выборы вы, 
конечно, проведете, но вам все равно понадобится 
революция. 

— Ну какая революция? — говорит Ющенко. — 
Это — Украина, а не Грузия. 

Я потом много раз слышал, что Украина — это не 
Грузия. Но был там один человек, которого я знал со 
студенческой скамьи — Порошенко. Он заинтересо­
вался именно этими моими словами. И после собра­
ния попросил меня рассказать, как делать революцию. 
Приготовил ручку и бумагу. Я начал перечислять: по­
надобятся палатки, рок-группы, теплая одежда, какой-
то бренд надо придумать. Он это все записал. 

Через два дня Ющенко и Тимошенко по какому-
то поводу в очередной раз поссорились. Порошенко 
попросил меня выступить медиатором. Три часа я их 
мирил в ресторане «Да Винчи» на Большой Житомир­
ской. Тогда я поближе познакомился с Юлей. 

Когда началась Оранжевая революция, я начал 
жить этим событием. У меня постоянно был включен 




