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Україна в моєму житті
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Я завжди ідентифікував себе з Україною. Я при-
їхав сюди в сімнадцять і залишився тут на сім років. 
Тут я вперше відчув себе незалежним, почав форму-
ватись як особистість.

У Грузії звичаї дуже патріархальні: тебе вихо-
вує родина. У моєму випадку — прабабуся, дідусь, 
бабуся, мама. Всі вони мене опікали, тому в мене 
було  просто  істеричне  бажання  виїхати.  Боронь 
Боже, якби я там навчався — йшов до університету 
з дому і туди ж повертався після пар!

Відразу після школи я вступав у МДІМВ. Там 
не полюбляли нацменів і була страшенна корупція. 
Незважаючи на те, що в мене була золота медаль 
і я був добре підготовлений з усіх предметів, мене 
не прийняли.

1�8� року я здав іспити у Тбіліський державний 
університет,  але паралельно вступив «за лімітом» 
на  факультет  міжнародних  відносин  у  Київський 
університет ім. Шевченка. У Києві я вперше відчув, 
що сам собі господар.

Дотепер пам’ятаю перший день занять. У будівлі 
колишньої Першої гімназії, в аудиторії на першому 
поверсі, нам розповіли, що за цими партами сиді-
ли до революції знамениті кияни — Паустовський, 
Булгаков, Богомолець. Після пари ми вийшли в парк 
Шевченка. У маленькій кав’ярні мене оточили нові 
знайомі й я відразу забув, що не місцевий. Українці, 
на відміну від росіян, вміють «усиновлювати».

На першому курсі мене ледве не заарештували 
за антирадянську діяльність. На нашому факультеті 
навчалися переважно діти  з країн  третього світу, 
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але не тільки — були у нас  і  громадяни Ізраїлю, 
Швейцарії, Франції. Звичайно, були і діти радянсь-
ких «шишок». Я був  людиною «зі  сторони»  і,  як 
наслідок,  не  захищеним. Факультет перебував під 
дуже щільним ковпаком КДБ. Кимось треба було 
їм займатися? Вони зайнялися мною. Притому, що 
нічого особливого я не чинив. Щоправда, дуже по-
любляв жартувати, тягав іноземні журнали — ро-
бив те ж саме, що звик робити в Грузії.

Студенти повірили в горбачовську перебудову. 
П’ятий курс філософського факультету підготував 
маніфест з вимогами змін. Але в Києві перебудовою 
ще й не пахло... Всіх виключили. Секретарем комсо-
мольської організації університету був тоді Дмитро 
Табачник, перший відділ працював дуже ретельно.

На  мене  відкрили  справу.  Стали  допитувати 
моїх українських знайомих. Жоден українець мене 
не  зрадив. Мій однокурсник Володя Жмак навіть 
побив  слідчого,  який  вимагав  дати  на  мене  свід-
чення. Володя був орденоносцем, учасником війни 
в Афганістані, тому його не змогли за це посадити, 
але внесли в чорний список. Це було болісно,   тому 
що йому заборонили їздити додому до його фран-
цузької нареченої Маріанни.

Потрібні слідчому показання дали інформатор 
КДБ із Росії і студент родом із Кутаїсі.

Пізніше  Наливайченко  вручив  мені  виписку 
з  архіву  (на  жаль,  саму  справу  разом  із  іншими 
було знищено). Там сказано: «Студент Саакашвілі 
Михайло Миколайович вів активну антирадянську 
агітацію. З ним проведено профілактичну роботу».
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Після першого курсу мене призвали до армії. 
Рік  відслужив  у  прикордонному  війську  в  Чопі, 
рік — у Борисполі. Навколо мене було багато хлоп-
ців із села, я весь час чув українську мову і починав 
краще  розуміти  український  національний  харак-
тер. Перебудова набирала хід, і ми постійно бунту-
вали проти армійських порядків.

1�88 року я звільнився в запас і шукав кварти-
ру в Києві. У  гастрономі на розі Володимирської 
та Житомирської зауважив, що якась жінка років 
сорока уважно на мене дивиться. Ми познайоми-
лися, вона виявилася дочкою знаменитого худож-
ника Василя Касіяна. Її звали Олена Касіян. У них 
із чоловіком була величезна — вісім чи дев’ять кім-
нат — квартира в цьому ж будинку на 3-му поверсі, 
і вона запросила мене пожити у них. Її чоловік за-
пропонував мені вибрати собі будь-які дві кімнати. 
У них не було дітей, і вони мене фактично всинови-
ли — дбали про мене, прали, готували.

Чоловік  Олени  був  членом-кореспондентом 
Академії наук, Олена працювала в музеї. Вони жи-
вуть тепер в Америці. Це була справжня київська 
сім’я,  російськомовна,  але  дуже  антирадянська. 
Брата  її  чоловіка  репресували  в  1��0-х  роках  за 
«український буржуазний націоналізм».

У мене було дуже багато друзів українців. Я ні-
коли не  замикався  в  грузинському  земляцтві. Ці-
каво, до речі, що найбільш націоналістично налаш-
товані грузини живуть у Росії. Причина в тому, що 
вони  не  можуть  повноцінно  інтегруватися  в  сус-
пільство — їм весь час нагадують, що це не  їхня 


