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Глава 1

К запаху пожухшей травы отчетливо примешивался запах соляр-
ки. Осенний, уже слегка подмороженный утренними холодами лес давал 
ему возможность отделить один запах от другого. Летом это было бы 
невозможно.

На несколько мгновений Михаил замер и сделал знак Молчуну — не 
двигаться. Малец, даром что действительно малец — только пятнадцать 
исполнилось, отреагировал как положено. Его уже поднятая для следу-
ющего шага нога зависла в воздухе и медленно, осторожно опустилась 
на плотный, коричнево-желтый ковер из палых, мокрых листьев — ни 
шороха, ни хруста.

Да, точно солярка... С дуновением ветерка, пробежавшего промеж 
осин, Михаил уловил и третий резкий запах — запах смерти. Пахло го-
релым. Нехорошо пахло. Еще несколько секунд он раздумывал — идти 
ли вперед, к прогалине, уже видимой впереди, или все-таки свернуть, 
обойти опасное место, но почти сразу решил идти. Больно уж не хоте-
лось спускаться в овраг, раскинувшийся слева. Глубокий, кстати, овраг, 
заболоченный и явно с сюрпризами. А справа эту опушку не обойдешь 
никак.

Он прислушался.
Только ветер. Даже галки не кричат.
По прямой до точки рандеву километра четыре. От силы — четыре 

с половиной. Можно, конечно, свериться по GPS, но он не хотел оконча-
тельно посадить батарейки. В запасе оставался только один комплект, а 
дорогу он, в общем-то, знал как свои пять пальцев.

Молчун замер рядом, как охотничий пес в стойке. Настороженный, 
взъерошенный, готовый броситься вперед по команде. Хороший парень. 
Правильный. Со всеми шансами выжить. Если Бог поможет, конечно. 
Пока помогал, а дальше — видно будет.
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Михаил привычным движением поправил лямки рюкзака, снял ав-
томат с плеча и жестом обозначил направление движения. Бегом они 
пересекли лощину, взбежали на пригорок и залегли в редком орешнике, 
огораживающем опушку, словно палисад.

Нюх или, вернее сказать, чутье его не подвели.
Вчера вечером здесь было жарко.
Одна БМП стояла, задрав к небу тупую морду, опираясь на кор-

му — передние колеса зависли в воздухе. Вторая почти успела доехать 
до леса — метров двадцать не хватило, перевалила через небольшой 
пригорок и схлопотала ракету в двигательный отсек. По желтой траве 
разбегались чернильными пятнами черные следы сгоревшей дизельки.

Со своей точки Михаил видел отчетливо четыре тела.
Первый покойник лежал совсем недалеко — метров тридцать — трид

цать пять, показывая им стоптанные подошвы армейских полусапог. Ря-
дом с ним валялся автомат — приклад виднелся возле локтя лежащего. 
Он и после смерти не выпустил ремень АК.

«Значит, кончала их не пехота, — подумал Михаил. — Иначе бы сна-
ряжение собрали. Конфедератам оно и так нужно позарез, а у ооновцев 
приказ такой есть — ничего на поле боя не оставлять, дабы не вооружать 
конфедератов и незаконные формирования в “ничейке”. Вертолеты?»

Он достал бинокль и через несколько секунд убедился, что был прав 
в своих предположениях. Следы, похожие на змеиные, были видны и без 
бинокля — если знать, что и где искать.

Две тяжелые бронированные машины, свернув с дороги, мчались, 
виляя, через поле, пытаясь достичь леса, на ходу отстреливаясь от ата-
кующих с минимальной высоты вертолетов. Но не успели.

Он явственно представил себе момент атаки — шум дизелей, свист 
турбин, монотонное чавканье винтов «чопперов», автоматную тре
скотню и сливающийся в сплошной надсадный грохот рев навесных 
вертолетных «шестистволок». Потом воздух разорвали ракеты.

Разбегающихся весело расстреливали из станковых пулеметов че-
рез проемы дверей. Повисели, разгоняя винтами холодный воздух и 
водяную пыль, над чадящими жирным черным дымом машинами для 
верности минут пять и ушли к реке — довольные проведенной опе-
рацией. Пить пиво, трахать боевых подруг и наслаждаться жизнью. 
Обычная боевая операция на «ничейной» полосе. В «буферной зоне». 
В «карантине». В «полосе отчуждения». Кто как называл. И с какой 
целью называл.
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Конфедераты любили нейтрально-стыдливое — «карантин».  
Ооновцы без стеснения называли эту почти стокилометровую в шири-
ну и семисоткилометровую в длину полосу, протянувшуюся от Киева до 
Одессы, «буферной зоной». Россияне — «нейтралкой», «зелёнкой» или 
«ничейной землей».

Это первый год после Потопа журналисты придумывали краси-
вые названия — «зона смерти», «адская кухня» и еще чего покруче. 
А потом...

К любой новости привыкают. Привыкли и к этой. Хотя, как можно 
привыкнуть к тому, что на месте городов и сел теперь могильник, Ми-
хаил слабо себе представлял.

Никто не знал, сколько людей погибло во время Потопа. В любом 
случае — пятнадцать миллионов, как объявила ООН, или семнадцать 
миллионов человек, как говорили некоторые специалисты, — цифра 
была одинаково страшной. Одно время число погибших пытались под-
считать, но из этого ничего не получилось. А когда начались основные 
события — стало просто не до того.

«Зона совместного влияния» — выдумали же названьице! Когда на 
второй месяц после событий прекратили прием беженцев и начали го-
родить «колючку» и пропускные пункты на востоке, никто не мог со-
образить, что, собственно говоря, произошло. Коммуникации не рабо-
тали — связь, телевидение и радио никто и не налаживал. У военных 
была своя, а всем остальным, если честно, было не до связи. Жара стояла 
страшная, трупы животных и людей гнили буквально повсюду. Ядерное 
заражение от шести блоков Запорожской АЭС, химическое заражение 
от химкомбинатов и металлургических заводов, вспышки инфекций, 
вплоть до чумы и холеры, — забот, мягко говоря, хватало. А тут — кон-
федераты, с их дохлым тезисом, что сам Господь поделил Украину на 
Левобережную и Правобережную, Львовский путч оуновцев, Полонян-
ский кризис...

Вдоль нефте- и газопроводов стали стеной российские войска — ка-
кое уж тут международное сообщество и его бесполезное мнение, ког-
да речь идет о собственных интересах? Да и мировое сообщество не 
сильно сопротивлялось, разве что особо оголтелые правозащитные ор-
ганизации — российские ресурсы шли в Европу, а своя рубашка все же 
ближе к телу, чем чья-то «вышиванка». Тем более что восточные области 
заявили о создании независимой республики и мгновенно присоедини-
лись к России, войдя в состав Федерации как единый член.



Ян Валетов
1 0

— Лихое было времечко, нечего сказать. — Михаил невесело усмех-
нулся в усы. Он до сих пор помнил те страшные дни безвластья и без-
временья. Безвременье кончилось, а вот безвластье...

Безвластье оставалось и поныне, правя бал на просторах Зоны со
вместного влияния, на двенадцатый год после Потопа. Все привыкли. 
Никому не было дела до того, что творится в «карантине» — лишь бы не 
дул оттуда ветер и не шли дожди, приносящие радиоактивную воду или 
кислоту. И не лезли через «колючку» и минные заграждения абориге-
ны — покрытые язвами, заразные и опасные. Потом потихоньку сюда, в 
«карантин», начали сливать свои человеческие «отбросы», что с востока, 
что с запада — больно уж удобно было избавляться от недовольных и 
преступников таким дешевым и доступным способом — и «карантин» 
стал тем, чем был сейчас. Ничьей Землей, где действовал один закон — 
закон силы. И цель у живущих здесь была одна — выжить.

У тех, кого сейчас в бинокль рассматривал Михаил Сергеев, выжить 
не получилось. Сложно выжить на открытой местности, когда в атаку на 
тебя заходят бронированные туши боевых вертолетов. Такие операции 
называют зачисткой Зоны совместного влияния от незаконных бандит-
ских формирований. Как будто бы бандитские формирования бывают 
законными, ей-богу! На деле же «чистили» все, что попадалось под руку. 
Рисковать никому не хотелось, да и развлечение при нудной охранной 
службе какое-никакое. Безнаказанность развращает, что ни говори. Ру-
бежи, особенно последние два года, охранялись из рук вон плохо, не-
смотря на изобилие электронных систем. Сергеев, который минимум 
раз в два месяца переходил нелегально то восточную, то западную гра-
ницу, знал это наверняка. Зато стрелять по движущимся мишеням мест
ный контингент научился здорово.

Кто «порезвился» здесь вчера, можно было только догадываться. 
БМП были без опознавательных знаков. Расстрелять их могли и оонов-
цы, и россияне, и конфедераты. Потенциально он мог назвать еще как 
минимум десяток вероятных виновников вчерашних событий, но для 
начала им надо было где-то раздобыть вертолеты.

Михаил был далек от того, чтобы жалеть погибших — на невинных 
овечек они не смахивали. Скорее всего, ребятки были из банды атамана 
Супруна — гулял здесь такой уже года три, и весело гулял, надо сказать, 
с размахом и молодецкой удалью. Лил кровушку, жировал на военных 
складах, вешал мародеров и философствовал, что твой батька Махно. 
Не далее как пару недель назад именно его ребятки обложили Сергеева 
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и Молчуна в Кременчуге, плотно так обложили, умеючи. Но не знали 
на кого нарвались. Там и полегли, все пятеро — они, кажется, называют 
такую пятерку в свободном поиске — «гуртом». А пятый, как оказалось, 
сам «пан гуртовой», долго рассказывал все, что знал и не знал, с ужасом 
глядя в спокойное лицо Молчуна, сидевшего перед ним на корточках. Не 
зря боялся. У Молчуна к ним особый счет. Какой — Молчун не говорил. 
Он вообще ничего не говорил. Слышать — слышал, и неплохо слышал, 
как летучая мышь. А говорить — не говорил. Никогда.

Сначала Михаил думал, что парень просто не хочет этого делать. 
Были такие секты на Севере — там давали обеты молчания, а нарушив-
шим обет для острастки отрезали языки. Но язык у Молчуна был на 
месте, на фанатика, выращенного истинной церковью или Капищем, он 
не походил, а вот говорить отказывался.

За прошедшие полгода Сергеев привык к парню, как к родному, при-
вязался к нему и надеялся, что Молчун платит ему тем же. Тем более что 
платить было за что — не подоспей тогда вовремя Сергеев, и следа бы 
не осталось от мальчишки. Трясина была серьезная — что из того, что с 
виду — просто большая лужа на окраине Борисполя.

Молчуна загнала туда стая бродячих собак. Они стали настоящим 
бедствием для путников, путешествующих в одиночку или небольшими 
компаниями. Людей они не боялись совсем, а свирепостью и кровожад-
ностью не уступали волкам. Только вот умом, хитростью и численно
стью их многократно превосходили.

Проходя мимо разрушенной церкви с единственным уцелевшим ку-
полом, торчавшим над полуразваленными стенами гнилой луковицей, 
Сергеев услышал выстрелы — стреляли экономно, короткими очере-
дями и одиночными. Потом стрелявший дал очередь длинную, на пол-
рожка, и замолк. Опыт — сын ошибок трудных — говорил Сергееву о 
том, что соваться туда, где стреляют, не следует. Но опыт опытом, а ноги 
сами понесли Михаила по тропке между двумя обветшалыми складами, 
ощетинившимися ржавой гнутой арматурой, — там, где стреляли, нахо-
дился человек. И, скорее всего, этот человек был в беде.

Потом он услышал собачий визг, даже не визг — скулеж и многого-
лосое рычание. Впереди была стая, и, если судить по звукам, немалая. 
Благоразумнее было бы остановиться, не лезть в неизвестность, через 
разросшиеся в два человеческих роста заросли амброзии и пыльного 
лопуха. Стая — это стая. Коллективный разум — кровожадный, без-
жалостный, хорошо организованный. Собачий спецназ в мундирах из 




