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І більша благодать в описі німф, ніж 
в описі медалей. І більша благодать в 
описі походження гігантів, ніж в описі 
придворного етикету. І більша благо-
дать в описі Мелюзіни, ніж в описі ка-
валерії і артилерії. І більша благодать в 
описі підземного гірського народу, ніж 
в описі фехтування і залицянь.

Парацельс

...коли видно блудні вогники, це озна-
чає неминучий занепад країни.

Парацельс

—  Що це таке? — сформулював він незаперечне. — Прохід-
на кімната?

Він тільки-но збирався сказати, що цілком влаштовує, красно 
дякую, але тут двері до, як він гадав, комірки, розчахнулися, і 
повз нього, гупаючи берцями, вервечкою пройшли два здоро-
везних байкери, мідно-рудий та русявий, обидва у чорній шкірі, 
блискучих клепках, шипах і ланцюжках. Ані на нього, ані на чер-
гувальницю вони не звернули уваги.

—  Еге ж. У нас, розумієте... трошки ремонт.
На сайті нічого про ремонт не було. Він похмуро роздивляв-

ся синенький п’ятитомник Гайдара на поличці (чому Гайдар?) 
і думав, що напише в них на форумі всілякі прикрості. Так їм і 
треба.

Задумалася, почухала плече носом. Він проти волі замилу-
вався — не кожен так може.

—  Є одна, щоправда, там фарбою сильно тхне.
Він уявив, як сидить на ліжку в самісіньких трусах, а повз, 

туди й сюди, ходять байкери.
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—  Фарбою тхне. Ясно. Гаразд, ведіть.
Вікно пред’являло пікселі бурих і зеленуватих черепичних 

дахів, обсиджених тарілочками супутникових антен. Посеред 
кімнати стирчали заляпані побілкою козла. Фарбою, так, тхнуло, 
і добряче. Але він любив цей запах.

—  Муляри вже закінчили. А художниця приходить вдень. 
І йде до шостої. Вона вам не заважатиме.

Вона встигла розмалювати лише одну стіну: суворий чоловік, 
погрожуючи гігантською логарифмічною лінійкою, обіймав жін-
ку, яка випускала опасистого голуба.

Радянське стає модним. А колись здавалося, прости, Господи, 
сранню сумною.

—  Ну ось, — радісно сказала чергувальниця, — файна кім-
ната, еге ж?

Чоловік із логарифмічною лінійкою покосився на нього з 
докором.

—  Поснідати де можна? У вас?
—  Ой, ні, в нас же ремонт. У «Криниці» можна. Як вийдете, 

відразу праворуч. Вони рано відчиняються. В них омлет. І запі-
канка. І сирники з варенням. І недорого.

Вона була зовсім юна, а молодим завжди хочеться їсти.
Він похитав головою, розкрив сумку і почав розкладати речі 

на ліжку, поруч із пласкою гіркою постільної білизни, яка пахла 
пранням.

* * *
Полив’яні горщики, грубі нефарбовані балки... Безодня сма-

ку. «Криниця», а як же ж.
Жінка за стійкою, повновида, ще молода, дуже домашня, кив-

нула до нього і крадькома позіхнула.
—  Як завжди?
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Вона не посміхалася, але здавалося, що посміхається. Тільки 
приховано. Таємно. Лише до нього.

Від подумав про яєчню і відкинув цю думку. Замовив сирну 
запіканку та каву.

—  Хочете, бальзаму наллю? До кави? Бонусом. Бо щось про-
холодно.

—  Напевно, — сказав він. — Напевно, що так. Дякую.
Мокрий сніг за вікном надавав затишку байдужому харчо-

вому простору.
На календарі в неї за спиною два кошеняти гралися клубоч-

ком шерсті. Календарі з кошенятами популярніші від календарів 
з немовлятами. Не всі люблять дитинчат, а кошенят — всі. До 
того ж дитину й зурочити недовго. Не варто на неї дивитися чу-
жим людям. А над кошенятками можна розчулюватися скільки 
заманеться. Життя кошеняти, врешті-решт, ніц не варте.

Він забрав тацю і влаштувався за столиком біля вікна. Бу-
фетниця розкрила покетбука в яскравій обкладинці та заглиби-
лася у читання, але, перехопивши його погляд, підвела голову. 
Я не посміхаюся тобі тільки тому, що ти можеш подумати, що 
це входить у сервіс, а я не хочу, щоб ти так думав, здавалося б, 
говорило її обличчя.

—  Смачно?
Бруківкою прогуркотів фургончик, вичавлюючи снігову кашу 

на вузенький низенький тротуар. На рожевому боці строкатіла 
реклама молочних продуктів, він не розібрав назви. Жалюзі в 
будинку навпроти злетіли вгору, відкривши вітрину сувенірної 
крамниці.

—  Дякую, дуже смачно.
Запіканка була із цукатами і щедро политою збитими верш

ками.
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—  Заходьте ще. — Вона нарешті посміхнулася.
Буденна привітність, це нічого не означає. Просто їх тут доб-

ре муштрують.
—  Дякую. До речі... як ви гадаєте, що таке «вертіго»?
—  Щось, що можна вертіти? — Спокійні сірі очі вивчали йо

го обличчя, і, вже впевненіше, вона сказала: — Запаморочення?
Він кивнув і вийшов із неприємним відчуттям, що вона, на-

магаючись догодити, прочитала його думки.
Входячи, пасажири віталися з кондукторкою. Він протер до-

лонею скло, саме вчасно, щоб побачити, як біля мокрої огорожі 
ринку декілька фургончиків вивантажують квіти, оберемки кві
тів. Товсте зелене листя, відвалюючись, мокло в підталому снігу. 
Ще одна площа, спорожнілі фонтани, сірі будиночки з ліпниною, 
клопітливі люди розставляють мокрі відра, знову квіти, багряні, 
жовті, бузкові на сірій бруківці...

—  І як вам у нас?
Голомозому сумному чоловічкові з великим носом і плямис-

тою рукою на рукоятці масивної тростини навіть не довелося 
нахилятися, такий він був маленький.

—  Ні-ні, там, позаду, вільно, — вів далі чоловічок із поспі-
хом, бачачи, що він має намір звільните сидіння. — Просто іноді 
хочеться поговорити, знаєте. Я-от саме позаду і примощуся.

Чоловічок зник із поля зору, але відразу ж, влаштувавшись 
позаду, постукав по плечу, привертаючи до себе увагу. Він на-
пружився — не любив чужих доторків.

—  Нічого, — сказав він. — Колоритно.
—  Ринок, Собор, Театр, Старий Ринок... Це зупинки так на-

зиваються. До речі, бачите он той сірий будинок, де дріада на 
фронтоні? Коли дощ іде, вона плаче. А легенду про неї знаєте?
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—  У архітектора померла від чахотки донька, — припус-
тив він.

—  Припустимо, у власника. А архітектор...
—  Був її нареченим.
—  Це ж треба, — здивувався старий. — Ви таки читали пу

тівник!
—  Ні. Просто здогадався.
Він покрадьки поглянув на годинник — у чужому місті час 

завжди тягнеться повільно.
—  А як ви здогадалися, що я приїжджий?
—  Кожного ранку, — сказав старий, — буквально кожного 

ранку тут сідають одні й ті самі люди. Я їх знаю. А вас — ні. До 
того ж у вас немає парасольки. В мене теж немає, але мені можна. 
Я виходжу, коли цей гидкий мокрий сніг вже припиняється. Але 
ті, кому вранці на роботу, обов’язково ходять із парасолькою. 
З маленькою чорною складаною парасолькою.

На мармурових облавках порожнього фонтана сиділи голу-
би, бліді, гладенькі; він спочатку подумав, що це прикраси, але 
потім один із них ворухнувся.

—  Я міг перечекати негоду в кав’ярні. Я, власне, так і зробив.
—  Ось я і кажу, приїжджий. Якби жили тут, у вас була б 

із собою парасолька і не довелося б перечікувати негоду в  ка
в’ярні.

Він підвівся із сидіння, яке було приємно нагріте його влас-
ним задом.

—  Радий був познайомитися, містере Холмс, — сказав він і 
попрямував до виходу.

* * *
Оперний театр був схожий на торт. Заяложена метафора, 

так-так, він знає. Кремові вежки, безешні ляпанці муз та амурів. 
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Щоправда, торт зазвичай мовчить, а тут стіни розпирала музи-
ка, бравурна та причеплива. Ніхто, ну буквально ніхто не може 
зрівнятися з Матильдою моєю. Літній поважний вахтер трохи 
підвівся. Він уже був зібрався дістати посвідчення — було в ньо
го одне гарне посвідчення, однак вахтер кивнув і з гідністю, про-
те голосно, перекриваючи уславлення незрівнянної Матильди, 
сказав:

—  Вітольд Олегович там, у залі.
Дзеркальний двійник сходив йому назустріч, а потім зник, бо 

дзеркало залишилося за спиною, втім, відразу ж грюкнули бічні 
двері й на майданчик вискочив хтось із моторошною пташиною 
головою.

—  Я так не можу! — сказав монстр.
Маска закривала верхню частину обличчя, і було видно, що 

в монстра ображені губи та драглисті щоки літньої людини.
—  У ній неможливо співати! Я йому казав, це ж... зовсім 

інакше резонує, та й... я повітря не можу набрати нормально, цей 
мерзенний дзьоб! Мерзенний! А він ще вимагає, щоб ми в цьому 
ходили весь час, звикали. Як взагалі до цього можна звикнути? 
Я йому що, хлопчисько?

—  У комедії дель арте, — сказав він, — грали в масках. І ні-
чого.

—  Змовилися всі, чи що? — Монстр широким жестом зсунув 
маску на потилицю — чорний блискучий дзьоб тепер стирчав 
над його головою, наче ріг жука-носорога. — Дель арте, дель 
арте... Ви самі співати в масці пробували?

У монстра були стражденні очі з припухлими нижніми пові-
ками.

—  Леоніде, ну досить клеїти дурня, повернися.




