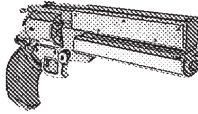


ЄНС

ГАПІДУС



КАРТА СВІТУ

ШАЛЕНІ
ГРОШІ

РОМАН

ХАРКІВ
«ФОЛІО»
2016

Частина I

1

Хорхе Салінас Барріо швидко вивчив поняття. Нумеро уно (в двох словах): не відсвічуй. Більш розгорнено (в п'яти реченнях): не сперечайся. Не дивись як бик у відповідь. Сиди, де сидиш. Не стукай. І останнє — встигай підставляти анус і не ний. Образно кажучи.

Життя не пестило Хорхеліто. Життя поклато на нього з прибором. Суче життя. Тільки Хорхе не ликом шитий — він їм іще покаже.

Зона вичавила з нього всі соки. Украла його сміх. Сьогодні ти граєш рок, а завтра ти мотаєш строк. Але вихід був — його знав сам Хорхе, треба тільки реалізувати один задум, і кінець неволі. Хорхе! Незламний пацан! Ти зробиш ноги, ти вирвешся з цього гадючника. У тебе є план! І який план!

Адіос, лузери!¹

Один рік три місяці і дев'ять днів за ґратами. Тобто понад п'ятнадцять місяців, утрачених за семиметровим бетонним парканом. Так довго Хорхе ще не сидів. Попередні ходки були коротші. Три місяці за крадіжку, чотири — за наркотики, пе-

¹ Adios (*исп.*) — «прощайте». Лузер (від *англ.* loser) — той, що зазнав поразки, невдаха.

ревищення швидкості й водіння без прав. Чим відрізнялася ця ходка: довелося пускати які-не-які корені.

Естерокерська тюрма відносилася до ізоляторів класу «Б» — другорозрядна критка¹. Контингент: засуджені за злочини, пов'язані з нелегальним обігом наркотиків. Пильна охорона зовні та всередині. Миша без дозволу не проскочить. Намуштровані вівчарки обнюхували кожного візitera. Металодетектори обнишпорювали кожную кишеньку. Куми² відстежували кожную чутку по зоні. Не тіпатися, волоцюги!

Сюди пускали тільки матерів, дітей та адвокатів.

Та однаково облажались. Наркоти на зоні не було... при колишньому начальнику. Нині ж пакети з травою застрілювали через паркан. Доньки передавали татусям малюнки — насправді марки, густо насичені кислотою. Дур ховали у загальних приміщеннях між дахом і підвісною стелею, подалі від собак, або закопували в газон на тюремному дворі. А там шукай крайнього.

Багато хто курили щодня. Видудлювали по п'ятнадцять літрів води на добу, щоб не спалитися на аналізі сечі. Хтось смолів шнягу. Потім доводилося по дві доби удавати із себе хворого, доки героїн залишався в сечі.

Народ на Естерокері чалився подовгу. Кучкувався³. Куми з усієї сили старалися сіяти розбрат між різними бригадами: «Природженими гангстерами», «Ангелами пекла», «Бандідос», югославами, «Вовчим братством», «Фітья-бойз». *You name it!*

Багато хто з охоронців боялися. Допомогали. Якщо хтось у черзі за баландою, на футбольному полі, у слюсарні пхав їм

¹ Критка — в'язниця.

² Кум — оперативний працівник.

³ Кучкуватися — збиратися разом, групуватися (про людей).

штукаря — не відмовлялися. Начальство намагалося контролювати ситуацію. Зіштовхувати лобами. Переводити авторитетів на інші критки. Що з того?! Банди ж бо в усіх тюрмах були одні й ті самі. Поділялися за певними ознаками: національності, району, характеру злочину. Расисти були не в авторитеті. Найкрутіші — «Ангели пекла», «Бандідос», юги¹ та «ПГ». Із міцним центром на волі. Проходили по тяжких. Характер діяльності зрозумілий: будь-якими незаконними шляхами кувати кривавий лавандос² — із усіма належними... методами.

Та ж сама мафія орудувала в місті. Дякувати богу, з появою мініатюрних мобільників робити це стало трохи важче, ніж переключати канали лінивчиком. Суспільство тільки розводило руками.

Хорхе тримався осторонь бандитів. Щоправда, потім затоваришував де з ким. Освоївся. Знайшов спільні теми. Прокотила чилійська. Соллентунський район також. Спрацювало більшість спільних зав'язок на кокаїні.

Хорхеліто зійшовся з давнім приятелем із Мерсти — латиносом Роландо. Чувак прибув до Швеції у вісімдесят четвертому із Сантьяго. Про кокс знав більше, аніж гаучо про гній, притому сам не встиг підісти занадто щільно. Мотати йому лишалося два роки — за провезення кокаїнової пасти в тарі з-під шампуню. Але дружбан надійний. Хорхе чув про нього, ще коли жив у Соллентуні. Найцінніше: за Роландо тримали мазь «гангстери». Дружба з ним — це відчинені двері. Це авторитет. Це великі привілеї. Мобільник, план³, кокс (якщо є бабоси), бухло, веселі картинки та інший марафет. Більше курива.

¹ Юги — югослави, вихідці з колишньої СФРЮ.

² Лавандос (лаве, лове) — гроші.

³ План — гашиш; цигарка з гашишем.

Спокуса лягти під бандюків була велика. Та Хорхе побоювався. Зв'яжеш себе по руках. Засвітишся. Довіришся. А вони тебе підставлять.

Він не забув, як його вломили. Юги здали його. Підвели під статтю. От чалься тепер з милості Радована, гондона штопаного.

Вони частенько перетирали за обідом. Він, Роландо, ще кілька чилійців. Від іспанської утримувались. А то свої ж із бригади запідозрять недобре. Хочеш побалакати із земляками — не питання, але так, щоб ЛЮДИ тебе розуміли.

Сьогодні: півмісяця до початку реалізації плану. Головне — не метушитися. Улаштувати втечу власними силами нереально, а Хорхе поки жодній душі не розповів, навіть Роландо. Спершу треба зрозуміти, чи можна покластися на нього. Якось промацати. Перевірити, чого варта їхня дружба.

Роландо: пацан вибрав нелегкий шлях. Аби стати своїм серед «гангстерів», недостатньо бути дрібним наркокур'ером. Інша справа — начистити нахабну ріпу, яка не припала до душі босу. Роландо й начистив: на це недвозначно й грізно натякали збиті кісточки пальців із сизими наколками.

Роландо жував рис. Сказав із напханим ротом:

— Пафта ффто разіф крафча порошку. Це типу напіффабрика, а не готовий продукт. Вуличним штовхачам він не вперфе. Жате хто вище знають смак. Це вихід на реальних людей. Їх поліс не пасе на кожному розі, за фраку не візьмуть. І провефти значно легше. Не пилюжить, як фука, фховати профто.

І хоча Хорхе вже встиг ознайомитися з усіма напівдохлими ідеями Роландо, своє нинішнє становище розглядав чимось на зразок академії коксознавства. Чув. Слухав. Мотав на вус. Він

і до зони вважався дойдою. А нині, після п'ятнадцяти ж бо місяців на Естерокері, хоч докторський ступінь надавай.

Хорхе, хлопчино, я пишаюся тобою, думав він. Хорхе, ти в темі кокаїнового імпорту від Колумбії до Лондона. Що, де, почім, як налагоджувати мережу збуту, де шукати посередників, де продавати. Як утелюшити туфту¹, щоб торчки не запідозрили, як бодяжити² товар, аби клієнти в центрі, на Стуреплан, іще спасибі сказали. Як упакувати. Кого треба підмогоричити, від кого триматися подалі, з ким ліпше не сваритися. Один із останніх — Радован. Сучара!

За спільним столом зеки часто перетирають свої приватні справи. Гамір у залі заважає цікавим підслухати чужу розмову. До того ж такі бесіди не вважаються порушенням режиму. Не тишком-нишком же. Все на виду, як слід.

Хорхе намагається спрямувати розмову в потрібне русло. Йому необхідно з'ясувати, як поставиться Роландо.

— Ми з тобою, схоже, в тисяча перший раз про це балакаємо. Я знаю, що ти на цій темі сидиш. А я, коли відкинусь, штовхати підожду. Я вперед ушиюсь із цієї нацистської країни. Та й сам на цю чортівню підсаджуватися не збираюсь.

— Січеш фішку³. Сам не хавай. Штовхати і тільки штовхати. Афоризм дня.

Обережно промацюю Роландо:

— У тебе канали на мазі. За тобою круті пацани, схоже. Тебе пальцем ніхто не зачепить. Хоч сьогодні ноги намалюєш, так вирулиш.

¹ *Туфта* — підробка, фальшивка.

² *Бодяжити* — готувати наркотик до вживання.

³ *Сікти фішку* — розуміти, розбиратися, знати що-небудь.