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Ч а с т и н а  1
Ми з моєю тінню 
рушили в дорогу...

Собака несеться вулицями, а за 
ним поспішає хлопець. Довгий поводок, що з’єднує їх, чіпляєть-
ся за ноги перехожих, ті голосно обурюються, і хлопець знову 
й знову мимрить: «Пробачте, пробачте», а між вибаченнями 
кричить собаці: «Стій! Стоп!», а раз навіть, на сором йому, 
вихопилося ще й «Тпру!», та собака біжить собі й біжить.

Він летить уперед, проскакує жваві перехрестя на черво-
не світло. Його золотиста шерсть то зникає, то з’являється 
знову між ногами людей, миготить перед очима хлопця, не-
мов посилаючи таємні сигнали.

— Не так швидко! — кричить хлопчисько і думає, що якби 
він принаймні знав, як звати цього собацюру, то міг би гук-
нути на ім’я, і той, можливо, зупинився б чи бодай стишив 
свій біг.

Але у глибині душі він розуміє, що й тоді собака бігтиме 
далі. Навіть якщо поводок затягнеться на його шиї, собака 
все одно рватиметься вперед, аж поки опиниться там, куди 
оце так поспішає. І швидше б уже туди добратися, щоб він 
дав йому нарешті спокій.

Час для такої біганини не зовсім слушний. Хлопець на 
ім’я Асаф біжить уперед, а його думки плутаються далеко 
позаду. Він не хоче затримуватися на них, йому треба зосе-
редитися на цій гонитві за псом, і думки його гуркочуть 
слідом в’язкою бляшанок. Ось, наприклад, бляшанка з поїзд
кою його батьків. Зараз вони над океаном, летять уперше в 
житті, — нащо їм узагалі здалося так знагла від’їжджати? 
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А ось бляшанка з його старшою сестрою, в цю посудину він 
боїться заглядати, адже звідти полізуть самі лише неприєм-
ності. А є й інші бляшанки, великі й маленькі, вони подзвя-
кують у нього в голові, а в кінці в’язки гуркоче бляшанка, що 
переслідує Асафа вже два тижні, і її брязкіт, цей невгамовний 
дзенькіт, зводить його з розуму: він мусить нарешті закоха-
тися в Дафі — скільки можна тягти?! Асаф знає, що повинен 
хоч на мить зупинитися, розплутати цю осточортілу в’язку 
з бляшанок-думок, от тільки в собаки геть інші плани.

— Хай йому біс! — видихає Асаф.
Адже ще за хвилину до того, як двері відчинились і його 

покликали поглянути на пса, він був такий близький до ос-
танньої і безповоротної точки, де закохуються в цю бісову Дафі. 
Він буквально відчував, як підкорює собі цю непокірливу точ-
ку десь у глибині живота, чув неквапливий тихий голосок, що 
вічно шепоче йому звідтіль: «Вона не для тебе, ця Дафі, вона 
весь час тільки знущається і глузує з усіх, а надто з тебе, і для 
чого тобі продовжувати цю блазенську виставу день за днем?» 
І ось, коли йому вже майже вдалося заглушити цей ворожий 
голос, двері кімнати, в якій він щодня просиджував з восьмої 
до четвертої весь останній тиждень, відчинились і в отворі 
з’явився Аврам Данох, худий, смаглявий і похмурий санітарний 
чиновник мерії і щось ніби як приятель його батька, — той 
самий, що влаштував Асафа на цю працю на весь серпень. 
Данох велів йому кинути байдикувати і негайно спуститися у 
приміщення для собак — нарешті й для нього є робота.

Данох швидко простував попереду, пояснюючи про якогось 
собацюру, але Асаф не слухав: зазвичай йому потрібно було 
кілька секунд, аби перейти з одного стану в інший. Він плен-
тався за Данохом коридорами мерії, лавіруючи серед людей, 
що прийшли сплачувати рахунки за воду й усілякі податки або 
капати на сусідів, які без дозволу збудували терасу; потім він 
спускався аварійними сходами на задвірок — і все намагався 
вловити, чи вдалось йому вже нейтралізувати всередині себе 
останній оплот спротиву цій Дафі, а якщо ні, то що ж він ска-
же Рої, котрий все вимагає покінчити з ваганнями та почати 
вже поводитись як чоловік. Ще здалеку Асаф почув частий, 
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надсадний гавкіт і здивувався, бо зазвичай собаки брехали всі 
разом, і хор їхній, досягаючи третього поверху, часто заважав 
його мріянням. Але зараз гавкав лише один пес. Данох відчи-
нив ґратчасті двері й, обернувшись, щось мовив — що саме, 
Асаф не розібрав через гавкіт, потім відчинив другі ґрати і 
тицьнув пальцем у вузький прохід між клітками.

Помилитися було неможливо. Немає сумніву, Данох при-
вів його саме до цього собаки. Їх було там вісім чи дев’ять, 
кожен в окремій клітці, але насправді був тільки один собака, 
що ніби увібрав решту, позбавив їх голосу та енергії. Він не 
вирізнявся аж такими вже великими розмірами, але в ньому 
вгадувалися сила і лютість, а ще — відчай. Такого відчаю в 
собаці Асаф ще ніколи не бачив. Раз по раз він кидався на 
ґрати, і клітки дрижали, подзвякуючи, і тоді собацюра видавав 
високий, жахливий звук — дивне поєднання виття і рикання. 
Інші пси, завмерши на ногах або лежачи, поглядали на нього 
з мовчазним здивуванням і навіть з повагою, і в Асафа виник-
ло дивне відчуття, що якби перед ним була людина, то треба 
було б або кинутися їй на поміч, або чимшвидше забратися 
геть, щоб та могла побути наодинці зі своїм горем.

У короткий проміжок між гавканням і атаками на клітку 
вклинився квапливий голос Даноха. Один з інспекторів знай
шов собаку позавчора, коли той, мов заведений, кружляв 
Сіонською площею. Ветеринар спершу подумав, що це рання 
стадія сказу, але жодних ознак хвороби не виявив, і коли не 
брати до уваги грязюки та кількох незначних саден, то пес у 
чудовому стані. Асаф помітив, що Данох говорить крізь зуби, 
немов бажаючи приховати від собаки, про кого мовиться.

— Уже дві доби він ось так, — процідив Данох. — А по-
роху ще вистачає. Добряча звірюка, га? — додав він і якось 
підтягнувся, коли пес раптом втупився очима в нього. — Не-
звичайний дворняга...

— А чий він? — спитав Асаф і відсахнувся, бо собака 
знову кинувся на ґрати, стрясаючи клітку.

— Отож-бо й воно, — прогугнявив Данох, почухавши 
голову. — Це тобі якраз і доведеться з’ясувати.

— Як мені? — злякався Асаф. — Де це я з’ясую?
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А Данох сказав, що як тільки цей «кальб», як він висло-
вився по-арабськи, вгамується, вони його й запитають. Асаф 
здивовано дивився на нього, і Данох пояснив, що це звичай-
на процедура: чіпляють собаку на поводок і пускають його 
навмання, а самі йдуть за ним годину-дві — аж поки він 
приводить їх просто до господарів.

Асаф вирішив, що той жартує, — де це чувано таке, але 
Данох вийняв з кишені сорочки складений аркуш і сказав, 
що перш ніж передавати собаку, хай господарі розпишуться 
в отриманні ось на цьому бланку номер сімдесят шість.

— Сховай у кишеню, Асафе, та дивись не загуби, бо ти, 
як я подивлюся, трохи не від світу сього. А головне, пояс-
ни цьому поважаному собачнику, що до бланка додається 
штраф — сто п’ятдесят шекелів: по-перше, як урок — надалі 
пильнуватиме свого собацюру, а по-друге — як мі-ні-маль-
на, — Данох вочевидь насолоджувався, глузливо цідячи ко-
жен склад, — компенсація за завдані мерії неспокій і голов
ний біль та за марнування часу чу-до-во-го пер-со-на-лу!

І він із силою ляснув Асафа по плечу, додавши, що той, 
після того як знайде господарів пса, зможе повернутися у 
свій кабінет і далі корчити дурня до кінця літніх канікул на 
гроші платників податків.

— Але як же я... — запротестував Асаф. — Подивіться на 
нього... він же немов скажений...

І ось що тоді сталося: пес почув голос Асафа. Він раптом 
зупинився. Облишив гасати по клітці. Повільно підійшов до 
ґрат і подивився на Асафа. Його ребра все ще ходили ходором, 
але рухи сповільнились, а очі немов потемніли. Він нахилив 
голову набік, немов намагався краще розгледіти хлопця, і той 
подумав, що зараз пес роззявить пащу і скаже людським 
голосом: «Сам ти скажений».

Пес раптом ліг, поклав голову на підлогу, і його передні 
лапи зашкребли під перегородкою, немов благаючи, а з глот-
ки вихопився новий звук, тоненький і делікатний, подібний 
до щенячого чи дитячого плачу. Навіть Данох, чоловік суво-
рий, що без особливого захоплення влаштував Асафа на цю 
робітку, злегка посміхнувся.




