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БРИТОГОЛОВІ ГОСТІ

Я сидів за письмовим столом, зігнувши спину в три 
погибелі, і порсався в допотопних паперах, наче копав, 
чорти його батька знати навіщо, якусь вигадану печеру. 
Ні, та клята печера, про яку думав, якраз існує, вона іс-
нувала й сто літ тому, і триста літ тому, але ще до вечора 
того дня я волів би, щоб вона завалилася на віки вічні, 
заросла сталактитами й сталагмітами, щоб її забули всі, 
хто хоч щось колись знав і пам’ятав про пожолоблений 
часом рукотворний лабіринт.

Оглушило дзвінком — наче у двері хто лупонув. 
Ідучи до входу, я нашорошився, бо ніхто ніколи, окрім 
контролерів компослуг, ні за яких обставин до нас без 
попередження не приходив, а ті так не дзвонили зроду. 
На те була абсолютно об’єктивна й аргументована при-
чина: я жив із жінкою, яка вже десять років вряди-годи 
лікується в божевільні. Її шизофренію годі було прихова-
ти від цікавих людей, бо в часи буйних нападів хвороби 



�

моя законна дружина вила сиреною пожежної машини, 
і наша багатоповерхівка ходила ходором, переймаючись 
долею нещасної. Люди, які називали себе добрими, ради-
ли мені запроторити хвору на віки вічні в дурку. Я того 
не робив, бо колись давно любив дружину до сказу, вона 
мене — теж. Хтось із нас неодмінно мав збожеволіти від 
такої любові — це випало не на мою долю. Я ж почувався 
винним і ніс важкий хрест приречено й самовіддано, хоча 
вже давно кохав іншу. Але про це — згодом.

Того дня, розчинивши двері навстіж, побачив двох 
чолов’яг із абсолютно однаковими зачісками, а точніше, 
без зачісок, бо їхні лискучі черепи голилися ретельніше 
за підборіддя. Далі описувати цих бритоголових, мабуть, 
не варто, бо всім, і мені в тому числі, одразу стало ясно, 
що то за фрукти-овочі. 

— Нам би побазарити, — прогундосив один із них. — 
Можна, папаша?

— А чого ж. Якщо — з миром, то можна все, — від-
повів я, хоча в «папаші» до цього важкоатлета найматися 
не збирався, бо ні статурою, ні виразом обличчя ми не 
співпадали, та й за віком я ледь-ледь міг би вписатися, 
якби ощасливив якусь ранню спокусницю чи вона мене 
саме тоді, коли отримують паспорт. 

— Так давай, запрошуй, не стовбичити ж нам тут. 
І ваабще, діла треба рішать... — промовив важкоатлет за 
номером два. 
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— Пішли на балкон, бо в квартирі зона ризику, — 
бовкнув я, починаючи дратуватися сленгом прибульців.

— Злякався? Та не дрейф, дядя, ми тебе навіть пальцем 
ні-ні, якщо домовимося, звісно... Поняв?

І тут мене трохи понесло:
— А ти мене на «поняв» не бери, — ошкірився по-їх-

ньому. — Тут ще я хазяїн. Поняв?
— Та ладно, ладно — розберемося. Ми ж не фра

єра якісь. Можемо поговорити й на балконі, аби з толком.
Останнє речення, мовлене нормальною людською мо-

вою, трохи врівноважило словесну перестрілку, і за мить 
ми розташувалися на тісному просторі стандартного сов-
депівського балкона, із якого було видно всі вікна сусід-
нього будинку й клапоть синього неба. 

— Не шикарно живеш, — знову прогундосив той, що 
назвав мене папашею. — Ми могли б значно покращити 
твій побут.

— Ще чого! — хмикнув я, відчуваючи, як оте бруталь-
не звертання «на ти» кусає мене не гірше, ніж сумнозвіс-
ний ґедзь. — Дбайте про себе, а моє хазяйство — то моя 
приватна власність і моя парафія...

— Та не хочеш, то нехай так і буде, тільки ми тут зі 
своїм ділом...

— То чого носа сунете в чужі справи? Кажіть.
І так я твердо мовив оте останнє слово, що вони вже 

не чіплялися більше, а одразу заговорили по суті, пере-
биваючи один одного:
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— Нам треба план лубенської Замкової гори...
— Та не тільки гори, а й підземелля. Ну розумієш, 

мабуть? 
— Платимо готівкою, а якщо щось нариємо, додамо 

відсоток...
— Наші люди вкладуть бабло, а в тебе пропаде... Ко-

ротше, що там у тебе є по Замковій горі й підземеллю?
Мені одразу нестерпно захотілося позбутися цих 

крутеликів, випхати їх обома руками за межі власної те-
риторії, але, тверезо оцінивши обставини, зрозумів, що 
силові методи не дадуть бажаного ефекту, і тоді цупкий 
мозок миттєво почав працювати над стратегічним планом 
по звільненню моєї приватної території від несподіваної 
бритоголової напасті. Але чомусь нічого вагомішого, ніж 
брехня, на думку не спадало, і я непереконливо промимрив:

— І хто вам сказав, що в мене є якісь плани? Загальні 
відомості, звичайно, є, бо на те ж я й копирсаюся в істо-
ричних фоліантах, та якби були плани печер... Ні, хлопці, 
я б вам їх нізащо не віддав — я б сам вже давно займався 
розкопками.

— Не чуди, папашо! За які такі статки ти б копав? 
Кого б найняв за зарплатню доцента? Та й хто б тобі те 
дозволив без паперів, на які теж потрібно купу бабла й та-
кий дах, котрого тобі до гроба не мати?

— Ну, може, й так... Може, й не копав би, але до-
кторську вже точно захистив би, а то вже ось скільки літ 
ходжу в доцентах.
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— Ти нам зуби не забалакуй. Давай по справі говори-
ти. Так пошукаєш плани чи як?

— Нічого мені шукати, — я маю таку пам’ять, що й те, 
чого не було, пам’ятаю, а вже те, що бачив раз, до смерті 
не забуду. Немає в мене ніяких таких мап і планів.

— Та-а-к... Значить, не домовились? — напустив на 
себе суворості той, що дратував мене папашею.

— Немає про що домовлятися. 
На цьому наша перша, але не остання зустріч обірва-

лася. Колоритні особи зникли за дверима, залишивши по 
собі міцний дух чоловічих парфумів з домішками поту, 
бо спека на дворі стояла така, що навіть мозок плавився, 
як смалець на пательні, не кажучи вже про зайві кілогра-
ми ваги. Кілограмами я не переймався, бо зайвих у мене 
ніколи не було, а от за мозок таки трохи хвилювався — 
втрата свіжої думки завжди прикро дошкуляла. Та три-
вога, яка відтоді напосіла, покотилася кавалком і почала 
обростати домислами. Я знав, що накручую себе, але не 
на пустому ж місці... Підстави були вагомі: поява візи-
терів — раз, а по-друге — те, що я їм не сказав, було моєю 
мрією, довічним безсонням, фата-морганою... Але я мало 
кому говорив про сокровенне, щось трохи знала тільки 
моя єдина доросла доня, котра навчалася на останньому 
курсі одного з національних універів. 

Коли б не це шалапутне дівча, я б уже не раз мав на-
году дістатися краю. Вона, Галюся, з перших днів свого 
свідомого життя була моїм затаєним тріумфом, моїм 




