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КИЕВСКИЕ ВЕДЬМЫ. ТЕНЬ ДЕМОНА

«Демон» — значит «душа».
Михаил Врубель

«Художник Михаил Александрович 
Врубель, я верю, что Бог простит тебе 
все грехи, так как ты был работником...»

Священник Новодевичьего монастыря 
во время похорон Михаила Врубеля

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Только осенние листья умеют умирать так красиво.
Бордовые, красные, желтые, красно-жёлтые, красные с зеле-

ными прожилками, они переливались колдовским золотом и 
тревожным кровавым багрянцем в ослепительном свете элект-
рического фонаря.

Кладбище было старым, почти мертвым. Кладбище тоже мо-
жет умереть. Вторая смерть приходит тогда, когда живые забы-
вают своих мертвецов — и могилы уходят в землю, и кресты 
кренятся, как деревья, готовые пасть.

Это кладбище постигла иная участь — его закатали в землю, 
оставив «в живых» лишь малую парадную часть. Но в одну из 
ночей после первой Великой Пятницы пришло воскрешение.
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Их было двое. Старшему исполнилось двадцать четыре, его 
волосы были светлы, а мысли — похожи на умирающие листья: 
багрянец мешался с зеленью, золото с ржавчиной, жажда правды 
с жаждой мести, а боль с затаенным страхом. И каждая, возже-
лавшая приголубить это лицо, могла порезать ладонь о его ску-
лы; каждый, возжелавший заглянуть ему в глаза, мог проплыть 
через вечность и вынырнуть в аду или раю — как повезет.

Второй — невысокий и чернявый, с приятной, но совершен-
но незапоминающейся внешностью, был пьян, и в данный мо-
мент это было главной особенностью его характера.

— Не-е, ты по чесноку считаешь, что получится? — протя-
нул он, поправляя красные дьявольские рога на макушке. Пласт-
массовые рожки подсвечивались изнутри и мигали во тьме.

— Да, — сказал светловолосый. Он неподвижно сидел, при-
слонившись спиной к прямоугольнику старого надгробия.

Чернявый скучал рядом, допивая бутылку пива. Было не-
естественно тихо. Пахло влагой, но приятно — так пахнет в ста-
ром саду. Деревья, высоченные, старые, уходили голыми ство-
лами-колоннами вверх, чтоб раскинуть свои ветви уже в небе.

— Я думал, мы так, ради шутки... — заныл чернявый.
— Ты вообще не думал.
— Так, может, пойдем?
— Хочешь — иди.
— Да ладно, — протянул чернявый не очень уверенно. — Уж 

посижу... интересно... наверное.
— Что тебе интересно?
— Посмотреть, как у тебя ничего не получится. — Чернявый 

гоготнул, радуясь собственной шутке. — Не-а, ты по чесноку 
хочешь увидеть тут мертвяков?

— Такая ночь. Увижу, — сказал тот убежденно.
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— А какая сегодня ночь? Ты что-то рассказывал... я не все 
помню, — чернявый безуспешно сморщил лоб, по правде, он не 
помнил совсем ничего, кроме одного: он что-то забыл.

— Глухим два раза обедню не служат. Ты слышишь? — свет-
ловолосый встрепенулся, как охотничий пес от тихого шороха 
листьев, но то было только дуновение ветра. — Есть поверие. 
Тот, кто хочет узнать, умрет ли он в этом году, должен прийти в 
эту ночь на кладбище к родным могилам и ждать. В полночь из 
земли выйдут твои предки, все они пройдут пред тобой, и если 
последним в цепи окажешься ты сам...

— Ух ты! — испуганно ухнул чернявый, огляделся и понял, 
что почти протрезвел. — По-честному? По чесноку трупы мимо 
пройдут? Так ты хочешь себя увидеть или своих трупаков?

— И себя, и предков.
— А оно тебе надо? У тебя что — дома альбома семейного нет?
— Альбом есть... а в альбоме кое-чего не хватает.
— Вот мраки. И типа все мертвяки сейчас встанут? — Чер-

нявый отвел гибкие ветви ивы, занавесившие фасад надгробия 
рядом с ним, опустился на корточки, поднес неверный, дрожа-
щий в его руке огонек зажигалки к надписи на старой могиле. — 
Она, например? — 188... не пойму, какой-какой год? Дарина... 
или Ирина? Первые буквы затерты...

— Не смей произносить ее имя! — обрезал светловолосый 
так горячо, словно кровоточащий порез прижгли каленым же-
лезом, больно и наверняка.

— А чего нельзя?
— Ты мне надоел. Уходи отсюда...
— Да пожалуйста!
Опершись на надгробие, чернявый с трудом встал на ноги, 

пошатываясь, пошел прочь. И зачем только увязался за этим 
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чудилой — в юности они были друзьями, но, став старше, быв-
ший друг слишком часто молчал, слишком многое недоговари-
вал, а когда договаривал, как сейчас, становилось лишь хуже. Но 
час назад, когда они гуляли по Крещатику в общей компании, 
разрядившись в маски и отмечая канун Хэллоуина, чернявый 
был весел, бесстрашен и пьян, и ему показалось, что идти пугать 
покойных на кладбище — это смешно. Теперь он был зол и ругал 
себя на чем свет — сидел бы сейчас рядом с той красивой сту-
денткой, обнимал бы ее, а не надгробие какой-то Даши, почив-
шей в 188... черт знает каком-то году.

Он все никак не мог найти выход.
Когда они пришли на «Аскольдову могилу», кладбище пред-

ставлялось совсем небольшим, символическим, но тьма обма-
нула его. Он пошел по изгибу покрытой мхом темной дорожки 
вверх, а оказался внизу — и кладбище шло вниз вместе с ним, 
спускаясь по горе ярус за ярусом, куда ни глянь — бесконечные 
белые кресты и надгробия, мраморные вдовы и плакальщицы. 
И на каждом дереве прибита икона — Божья Матерь, святитель 
Никола. Чернявый хотел перекреститься, да передумал — не-
удобно как-то креститься с пивом в руках. Он никогда не был 
тут, только проезжал много раз мимо круглой церкви-ротонды, 
напоминавшей ему карусель. И правильно, что проезжал.

«Аскольдова могила» — гниловатое место. Все равно что мо-
гила Авеля... А неподалеку «Зеленый театр», еще отец рассказы-
вал, как ходил туда в юности, — там, у стен старой крепости, 
после Второй мировой был построен театр под открытым небом, 
он давно закрылся или сгорел, и на его останках тусовались под-
ростки, искатели приключений, сатанисты, влюбленные. Отец 
называл это место «зеленкой» и любил повторять историю, как 
они с пацанами взъелись на одного хряка с их двора, послали его 




