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Танці	богомола

Розділ	перший

1
Жінок	по-справжньому	починаєш	розуміти	тільки	тоді,	

коли	вони	тебе	залишають.	Саме	тоді	вони	нарешті	вилу-
щують	із	себе	яку-небудь	не	відому	досі	для	тебе	істину	і	
вбивають	нею	наповал.	Ти	міг	із	жінкою	прожити	хоч	і	со-
рок	років,	але	як	тільки	настає	та	хвиля,	коли	вона	каже,	що	
йде	від	тебе,	ти	дізнаєшся	про	себе	щось	таке,	чого	ніколи	
й	на	гадку	не	спливало,	і	це,	між	іншим,	може	бути	якась	
абсолютна	дурниця,	повне	ніщо,	пшик,	котрий	у	будь-який	
інший	момент	міг	би	викликати	тільки	дикий	регіт,	але	не	
тоді,	не	в	той	момент,	коли	вона	це	тобі	кидає	на	прощання.	
І	головне,	що	кидає!	Таке,	на	що	хочеться	тільки	ошелеше-
но	розсміятися.	Як?	Через	таку	дурню?	Так,	власне	через	
неї.	Тоді	це	звучить,	як	вирок,	як	остаточний	засуд,	що	за-
бивається	тобі	цвяхом	у	чоло,	в	самий	центр	чола,	ось	сюди	
між	бровами,	і	ти	мусиш	звідтоді	носити	цей	цвях	посеред	
чола,	доторкатися	до	нього	і	думати,	думати,	що	ж	це	на-
справді	означало	і	що	дійсно	за	цим	стоїть.	

Від	кожної	панни,	з	якою	був	близьким,	я	дізнавався	про	
себе	щось	нове.	І,	власне,	тоді,	коли	ми	розходилися.	Мож-
ливо,	хтось	назве	це	мазохізмом,	але,	коли	я	хотів	панну	по-
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кинути,	то	ніколи	їй	цього	не	казав.	Я	взагалі	не	зміг	би	злі-
пити	докупи	таких	слів,	як:	«Вибач	мені,	але	я	покохав	іншу»,	
чи	«Між	нами	все	скінчено.	Давай	розійдемося».	Я	з	поди-
вом	вислуховував	від	декого	зі	своїх	друзів	розповіді	про	ті	
дивовижні	сцени,	які	вони	розігрували	перед	паннами,	яких	
кидали.	Дехто	навіть	влаштовував	прощальну	вечерю,	яка	
закінчувалася	знову	ж	таки	прощальними	любощами.	О	ні,	
це	не	для	мене.	Я	робив	простіше.	Мається	на	увазі	простіше	
для	мене,	а	не	для	панни,	бо	якраз	їй	усе	це	не	було	просто.	
Я	робив	так,	аби	вона	мене	покинула.	Я	починав	грати	роль	
негідника,	це	не	проста	роль,	якщо	ти	в	душі	все	ж	таки	не	
негідник,	але	ти	хочеш	вийти	сухим	із	води,	тобі	не	хочеться	
переживати	якісь	сцени,	з’ясовувати	стосунки,	може,	навіть	
заробити	ляпаса.	Усе,	що	тобі	хочеться,	—	це	аби	панна	по-
слала	тебе	подалі,	і	що	коротшою	виявиться	фраза,	то	краще	
для	тебе.	Але	в	дійсності	ніколи	не	виходило	коротко.	Завше	
це	тривало	довго.	З	вини	панни.	Зайве	й	казати,	що	від	ля-
пасів	по	писку	я	так	ніколи	й	не	убезпечився.	Нарешті	збаг-
нувши,	з	яким	негідником	вона	мала	справу,	панна	вибухала	
нестримним	водограєм	 звинувачень,	 які	 відкривали	для	
мене	настільки	дивовижні	грані	мого	«я»,	що	неможливо	
було	второпати	тільки	одне:	а	навіщо	ж	ти,	голубонько,	з	та-
кою	потворою	стільки	часу	воловодилася?	

І	знаєте	що?	Нема	жодного	сенсу	ставити	розлюченій	
панні	подібне	запитання.	Відповідь	завше	звучатиме	так:	
«Я	думала,	що	зможу	зробити	тебе	кращим!»

Чи	може	бути	в	стосунках	двох	людей	бажання	шляхет-
ніше,	аніж	зробити	когось	кращим?	У	мить	звучання	цього	
святого	наміру	вступають	фанфари,	флейти	і	тромбони,	
у	таку	мить	хочеться	обняти	панну	за	коліна,	цілувати	її	
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мешти	і	прохати:	«Ну,	спробуй	ще,	зроби	мене	кращим!»	
Але	ні,	якщо	ти	серйозно	націлився	її	покинути,	не	розслаб-
ляйся,	бо	все	це	фікція,	ніхто	насправді	нікого	кращим	не	
зробить.	Ліпити	можна	з	глини,	але	не	з	піску.	Ти	залиша-
тимешся	таким	самим,	як	і	при	першій	зустрічі;	єдине,	чого	
можна	ще	від	тебе	сподіватися,	що	колись	ти	таки	присто-
суєшся	до	панни,	будеш	намагатися	позбутися	звичок,	які	
її	дратують,	але	тільки	на	той	період,	коли	вона	перебуває	
поруч.	Авжеж,	ти	в	принципі	можеш	стати	таким,	яким	тебе	
прагне	панна,	але	якщо	вона	для	тебе	не	є	даром	небес,	і	ти	
до	неї	відчуваєш	суто	фізичний	потяг,	і	цікавить	тебе	лише	
її	дупа,	тобі	просто	начхати	на	всі	умовності,	ти	такий,	яким	
ти	є	насправді:	неуважний,	неточний,	невірний,	невдячний,	
непорядний,	неврівноважений,	невихований,	брехливий,	
нахабний,	відлюдкуватий,	самовпевнений,	безсоромний...	

Головне	тут	—	не	розкисати	і	не	сприймати	ці	звинува-
чення	серйозно.	Інакше	і	справді	може	закрастися	підла	
думка	дозволити	порятувати	себе,	віддатися	перевихован-
ню	і,	на	крилах	кохання	постійно	удосконалюючись,	става-
ти	зразковим,	ставати	ідеальним,	а	інколи,	вийшовши	на	
балкон,	прислухатися	до	шелесту	крил	за	спиною.	

Звичайно,	мій	спосіб	покидання	панни	комусь	видасться	
дещо	затяжним,	адже	процес	ставання	негідником	не	може	
тривати	лічені	години,	а	все	ж	таки	дні	й	тижні,	а	проте	мені	
таланило	з	паннами,	чомусь	доля	мені	постійно	дарувала	
вибухових	істеричок,	готових	тобі	у	будь-який	зручний	мо-
мент	видряпати	очі,	вирвати	жмут	волосся,	ошпарити	окро-
пом	чи	пошматувати	рукописи.	Саме	рукописи	і	книги	чо-
мусь	викликають	у	них,	очевидно,	тривалий	час	тамовану	
лють,	адже	тільки	література	й	стояла	на	перепоні	повного	
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заволодіння	мною.	Усвідомлення	того,	що	є	щось	для	мене	
важливіше	й	цінніше	за	їхню	піхву,	дупу,	перса,	кохаюче	сер-
це,	за	їхні	вуста	із	краплями	сперми,	за	котячі	пестощі	й	
навіть	за	кнедлі	зі	сливками,	викликає	у	них	агресію,	спря-
мовану	саме	на	те	найцінніше	і	найдорожче,	чим	живе	пись-
менник,	і	тоді	у	хвилини	істерики	вони	хапають	папери	і	
рвуть,	розкидаючи	на	всі	боки	клапті	твоєї	писанини,	насту-
пають	ногами	на	одну	половину	книги,	а	другу	з	диким	кри-
ком	шарпають	угору	(і	де	тільки	міць	така	в	них	береться?),	
в	екстазі	вони	готові	допомогти	собі	й	зубами,	і	ось	уже	злі-
тає	в	повітря	сплюндрований	Бодлер,	а	за	ним	—	Рільке,	а	за	
Рільке	—	Свідзинський,	а	ти,	мов	очамрілий,	намагаєшся	
врятувати	оте	своє	найдорожче	і	в	безвиході	мусиш	таки	
вдатися	до	сили,	скрутити	їй	руки,	повалити	на	підлогу,	за-
дерти	халата	і,	розірвавши	майточки	з	такою	самою	люттю,	
як	вона	перед	тим	дерла	Райнера-Марію	Рільке,	трахнути	її,	
всю	в	сльозах,	ридаючу,	завиваючу,	стогнучу,	конаючу,	на	
очах	сплюндрованих	Шарля,	Райнера-Марії	і	Володимира.	

Авжеж,	з	істеричками,	які	люблять	випити	і	закурити,	
значно	легше	розходитись.	Вивести	їх	із	рівноваги	—	раз	
плюнути.	Досить	відмовитися	зробити	щось	таке,	що	ти	
досі	виконував	без	зайвих	слів,	і	до	того	ж	назвати	причи-
ну	відмови	таку	ліву,	щоб	це	аж	різало	вуха.	Ну,	наприклад,	
якщо	ти	їй	постійно	готував	каву,	а	одного	разу	на	її	про-
хання	буркнув:	«Сама	собі	приготуй	—	я	зайнятий»,	то	будь	
певен,	що	тієї	ж	таки	миті	тобі	слід	різко	нахилитися,	інак-
ше	горнятко	розтрощиться	простісінько	на	твоєму	чолі.	
Така	сама	реакція	чекає	і	після	негативної	відповіді	на	за-
питання:	«Ти	мене	проведеш?»	Тоді	летить	в	кращому	ви-
падку	в	голову	капець,	а	в	гіршому	—	мешт.	
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Не	знаю,	як	інші,	але	коли	я	вислуховую	від	коханої	без-
підставні	звинувачення,	то	відчуваю	образу,	смуток	і	розпач,	
а	ще	—	абсолютну	безпорадність,	оскільки	не	годен	відповіс-
ти	таким	самим	вражаючим	фонтаном	слів.	Слова	сиплють-
ся	так,	мовби	шпурляли	їх	мені	в	обличчя	не	по	одному,	
а	цілими	жменями,	вони	обпікають	мене	і	засліплюють,	за-
бивають	вуста	і	перекривають	повітря,	і	якщо	в	першу	хви-
лину	в	мене	ще	проявляються	якісь	несміливі	спроби	захис-
титися,	сховатися	за	якісь	свої	слова,	може,	і	не	такі	гострі	й	
болючі,	то	вже	в	наступну	—	я	несподівано	для	себе	починаю	
відчувати	на	душі	легкий	осад	відповідальності,	а	за	мить	я	
вже	просто	не	можу	доводити,	що	ні	в	чому	не	винен,	мені	
починає	здаватися,	що	ці	звинувачення	цілком	справедливі	
й	мене	ображають	не	даремно,	а	таки	заслужено.	І	ось	я	вже	
розрізняю	у	тих	словах	нотку	поблажливості	—	авжеж,	мені	
залишають	маленьку	кватирку	відчиненою,	зовсім	малень-
ку,	але	я	можу	скористатися	цією	великодушністю	і	влетіти	
в	неї,	склавши	руки	смиренно	на	грудях	і	проказуючи:	«Про-
бач!	Пробач!»	Однак	я	цього	ніколи	не	робив,	оскільки	все	
йшло	за	планом.	І	тільки	цей	нічний	дзвінок	не	був	за	пла-
ном.	Він	ошелешив	мене	своєю	раптовістю.	

2
А	все	ж	почалося	зовсім	невинно	і	зовсім	не	з	того,	що	

мені	довелося	почути,	яка	я	свиня.	Спочатку	моя	дружина	
зібралася	до	Америки	на	якесь	ліве	запрошення	влаштову-
вати	таку	ж	ліву	виставку	своїх	картин.	Попрощалися	ми	з	
палкими	обіймами	і	ледь	не	зі	сльозами	на	очах,	вона	не	
приховувала,	що	збирається	там	затриматися,	знайти	ро-
боту	і	переконувала	мене,	щоб	я	їхав	за	нею,	оскільки	у	мене	


