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Вероника

Темнота иссякает катастрофически быстро. Сначала 
все вокруг наполняется сдержанным гулом неумолимо 
надвигающегося рассвета. Наполненная водянисто-мо-
лочным маревом, редеет и сворачивается ночь. Столбик 
термометра, словно очнувшись после очередной летар-
гии, бездумно тянется вверх. Неслышный, но четко ощу-
тимый гул нарастает, и спустя мгновение наступает 
кульминация. Солнечный диск, еще более безжалост-
ный и раскаленный, чем накануне, стремглав возносит-
ся в зенит, и город тотчас покрывается огромными рва-
ными стигматами, сквозь которые сочится киселистое, 
бесноватое лето.

Медленно, как в рапидной съемке, улицы заполня-
ются невыспавшимися, отрешенными людьми. Ты без 
труда вклиниваешься в пыльный человеческий поток, 
увязаешь в нем, целиком подчиняешься его воле. Даль-
ше — механика: приветствия, улыбки, рукопожатия. 
Большего от тебя и не требуется.

И вот, пока твой персональный голем прочно держит 
связь с другими пустотелыми исчадьями гражданствен-
ности, ты вдумчиво и неспешно перебираешь ворох об-
рывочных воспоминаний, неразрешенных вопросов и 
непреодоленных противоречий.

***

Вероника — моя одноклассница, и она выглядит 
старше своей матери.
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Если учесть, что ее мать приблизительно одного воз-
раста с моими родителями, то в свои тридцать шесть 
Вероника давно перешагнула стереотипические шесть-
десят. Я не знаю точно, что именно помогло ей так уско-
рить свою жизнь: водка, «винт» или регулярный стресс, 
однако, судя по ее основательно развороченному фаса-
ду, без первых двух факторов дело точно не обошлось.

Мать Вероники живет в соседнем дворе, и я часто 
вижу ее. Она мало изменилась с тех пор, когда приводи-
ла свою неизменно опрятную, наглаженную и музыкаль-
но одаренную дочь-отличницу в школу, — все такая же 
осанистая, крупная женщина нордического типа. Она 
словно застыла во времени, и однажды я подумал, что 
некая компенсаторная взаимосвязь между родителями и 
детьми мало того что существует, но и работает в обоих 
направлениях. Поэтому если кто-то из них решает уме-
реть — от блажи или по веской причине, кто-то обяза-
тельно должен жить вопреки времени, логике и необра-
тимым процессам в организме.

Где живет Вероника, я не знаю. В любом случае, не-
похоже, чтобы она по-прежнему жила с матерью. Я де-
лаю ставку на теплотрассу — это достаточно популяр-
ное место среди людей ее стиля, классика.

Долгое время, завидев ее перекошенный, словно рас-
качиваемый невидимым внутренним маятником силуэт, 
надсадно тянувшийся от одного мусорного бака к дру-
гому, я нарочно пытался выбрать направление движе-
ния, не пересекающееся с ее траекторией, тем более, что 
Вероника редко выходила на промысел в одиночестве, а 
перспектива публичного обмена приветствиями с кол-
лективом похмельных бичей откровенно угнетала меня, 
и даже не спрашивайте почему.

Но однажды нам все-таки пришлось пообщаться. 
Я битый час вежливо и безучастно выслушивал от мест
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ной ЖКХ-активистки очередную порцию бреда, не без 
удовольствия рисуя в воображении картины ее механи-
ческого удушения, с последующим расчленением трупа 
и ритуальным развеиванием праха над канализацион-
ным колодцем. И когда, перехватив инициативу в секун-
дной передышке между тирадами и сжато попрощав-
шись, я уже почти скрылся за массивной металлической 
дверью подъезда, меня позвали. Я обернулся и увидел 
Веронику. В сумерках она казалась утопленницей — те 
же глаза с неестественным выкатом, набрякшие, словно 
разорванные губы — одутловатая, синюшная, испитая. 

—  Привет, Сереж.
—  Привет, Вика.
—  А ты здесь живешь?
—  Давно.
—  Понятно.
Я не уходил, и она, видимо, не ожидая этого, на мгно-

вение зависла. Я ждал. Наконец она, будто стряхнув с 
себя оцепенение, тихо спросила:

—  У тебя случайно нет сигарет?
—  Случайно есть, — я вынул пачку и протянул ей. — 

Бери всю.
—  Спасибо.
—  Да не за что.
Она выцарапала из пачки сигарету и начала шарить 

по бессчетным складкам своей куртки-хламиды. Я вы-
нул зажигалку, дал прикурить. Она несколько раз нерв
но, глубоко затянулась, затем на выдохе атонально бро-
сила:

—  Как дела?
—  По-разному.
—  Дети есть?
—  Сын.
—  Сын — это хорошо.
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—  Это лучше, чем хорошо.
—  Ну да.
—  Ты как?
—  Ты же видишь.
—  Вижу. Деньги нужны?
—  Ну... — она замялась, — займи. Сейчас период та-

кой, сам по...
—  Понимаю, — оборвал я ее, — и если честно, мне, 

в общем-то, похуй, какой у тебя сейчас период, — как и 
последние двадцать лет, что мы не виделись. Я все пони-
маю. На вот, возьми полтинник — больше не могу.

Мы замолчали. Каждый сверлил взглядом свою соб
ственную пустоту, чтобы не поднимать глаз. У меня не 
было ни единой причины продолжать разговор, у нее — 
и того меньше. Активистка, застыв с открытым ртом, 
стояла в паре метров от нас, наблюдая сцену столь дли-
тельного общения вечно занятого и, в принципе, благо-
получного жильца с местной синявкой. 

—  Спасибо, Сереж.
—  Да брось. На «системе»?
—  Нет. Давно.
—  Значит, синька?
—  Бывает. Да.
—  У всех бывает.
—  А ты? Работаешь?
—  Приходится.
—  Кем?
—  Долго объяснять. Если по сути, то проституткой.
—  Это как?
—  Ты не знаешь, как работают проститутки? Приез-

жаю, делаю дело, забираю деньги, отваливаю.
—  Все шутишь.
—  Хотелось бы.
—  Платят хорошо?


