

АНДРЕЙ КУРКОВ

ШЕНГЕНСКАЯ
ИСТОРИЯ
ЛИТОВСКИЙ РОМАН



Харьков
«ФОЛИО»
2016



*Памяти
Марцелиюса Мартинайтиса,
великого литовского поэта*

Глава 1. ШЕШТОКАЙ. 20 ДЕКАБРЯ 2007 ГОДА

Земля не слепая, она свои глаза даже на ночь не закрывает. Смотрит огромными зрачками — океанами, морями и озерами — в темноту, в небо! Все видит и все отражает. И только никто не знает точно: сохраняет ли она увиденное в памяти. И если сохраняет, то как? И где ее память спрятана? Может, из-за вот таких безответных вопросов человек часто считает себя глазами земли и пытается сохранить увиденное, пересказать его, записать и спрятать в архивы. И так человек пытается писать историю земли, хотя на самом деле пишет всего лишь историю, увиденную своими собственными глазами.

Человек привык доверять своим глазам, своим ушам, своей памяти.

Но одно дело человеческий взгляд, а другое — взгляд земли, бездонный и бесконечный. В нем легко утонуть и мыслями, и телом. В нем — в этих океанах, морях, и озерах — уже утонули миллионы людей. И тех, кто пытался писать историю земли, на самом деле записывая лишь свою собственную историю, и тех, кто не пытался.

Есть одно большое различие между взглядом земли и взглядом человека. Земля всегда смотрит вверх, в небо, а человек — вокруг себя, иногда вдаль, иногда в небо, когда чувствует на себе чей-то взгляд, падающий оттуда. Земля смотрит в небо всегда. Земле безразлично все, кроме того, что сверху, над ней. А над ней всегда оно — то синее, то черное, то серое. А еще иногда солнце, иногда облака, иногда мигающий огонек авиалайнера или сверкающая, движущаяся среди звезд точка засланного людьми, сделанного ими из блестящего металла космического шпиона с обобщающим названием «Спутник». Эти «спутники» — единственная попытка человечества развернуть свой взгляд вниз, на землю. Наверное, пер-

вые ученые мечтали, чтобы взгляд земли и «взгляд» спутника когда-нибудь встретились. И чтобы спутник сфотографировал реакцию земли на эту шутку умных людей. Первые ученые уже умерли. А следующие забыли или не знали о замысле первых. Следующие пытались с помощью спутников разглядеть все тропинки в лесах и все корабли, особенно военные, на морях. И не было для них более серьезного препятствия в своем разглядывании земли, чем тяжелые, груженые снегом облака, спешащие укрыть землю белоснежной шубой, чтобы могла она перезимовать в тепле.

Вот и в этот раз спутнику, пролетавшему над Восточной Литвой, ничего не удалось рассмотреть. Он даже не заметил, как красиво на землю, уже месяц, как покрытую снегом, падает новый снег.

20 декабря 2007 года, около полуночи, тучи, освободившись от снега, очистили небо над лесом возле городка Аникщяй. Улетели на «дозаправку». И лес, отягощенный новым снегом на лапах елок и кронах сосен, перестал шуметь, затих и прислушался. Над заснеженными кронами высоких стройных сосен на единственном в этом лесу холме мигал красный огонек маяка. Таким же красным миганием сверху, из-под наспуленного декабрьского неба, ему отвечал летящий самолет. Чужой самолет, который не с этой земли взлетел и не на эту землю опустится.

Земля, питавшая корни этого леса, была не настолько мала, чтобы не нашлось места для взлетной полосы. Но и не настолько велика, чтобы загрузить собственными жителями свои же самолеты. Нельзя же обязать каждого литовца раз в месяц покупать себе авиабилеты и куда-нибудь улетать. Нельзя и опасно. Да и зачем, если есть море, речки, озера, если есть лодки и корабли? И даже высокий маяк с красным огоньком посреди Аникщяйского леса и в трехстах километрах от морского побережья! Есть и железная дорога, и даже узкоколейка есть, по которой из Аникщяя до Паневежиса можно доехать. Есть все, чтобы чувствовать себя свободным и из-за этого чувства отказаться от спешки. Свободные люди никуда не спешат. Поэтому и опоздать не могут. Не спешат и чаще смотрят себе под ноги. А значит, и спотыкаются реже.

20-го декабря 2007 года без четверти полночь к шлагбауму возле села Шештокай, что затерялось где-то между Кальварией и Ладжидием на самом краю литовской земли, далеко от Аникщяйского леса, неспешно подошел старик. Подошел уверенной, но по особому шаткой походкой. Подошел и остановился шагах в пяти, прямо на дороге, которую этот шлагбаум своей полосатой стрелой перегораживал.

В домике, покрашенном в зеленый цвет, что стоял слева, горело два окна. Домашний, слегка приглушенный свет падал из них на заснеженную дорогу. И даже полосатый шлагбаум поблескивал, ловя на себе рикошет этого оконного света, ударявшегося сначала о снег, а затем разбрасывавшего свои желтые брызги по ближайшим к окнам окрестностям.

Дверь скрипнула. Вышел на деревянный порог пограничник без шинели. Задрал голову вверх, посмотрел на лампочку, висевшую под козырьком. Потянулся к ней двумя руками. «Видать, замерзла!» — подумал. И, схватившись левой рукой за патрон, а правой — за лампочку, покрутил ее туда-сюда. И вспыхнула лампочка, разбуженная руками пограничника. А тот, явно собою довольный, улыбнулся, вдохнул морозный воздух и выдохнул его паром. С полминуты он старательно делал вид, что не замечает старика, которого внезапный свет загоревшейся лампочки заставил прижмуриться и оглянуться. Но потом пограничнику стало неудобно и он обратил на постороннего свой взгляд и кивнул. Старик, наблюдавший за пограничником, кивнул в ответ и, достав из кармана короткого серого пальто с поднятым воротником старомодные карманные часы, открыл крышку циферблата. Без восьми полночь.

— Может, зайдете? — спросил вежливо пограничник.

— Может, и зайду, — ответил старик, но с места не сдвинулся.

— Да заходите же, — повторил свое приглашение служивый. — У нас и чаек есть, и кое-что покрепче!

— Что же это? — удивился вслух старик. — Вы всех подряд готовы к себе приглашать? Да и разве разрешено пить на границе?

— Сегодня можно, — вздохнул пограничник. — Сегодня такой день, что можно.

СОДЕРЖАНИЕ

Глава 1.	Шештокай. 20 декабря 2007 года	5
Глава 2.	Хутор Пиенагалис. Возле Аникщяя	8
Глава 3.	Шештокай	15
Глава 4.	Вильнюс	17
Глава 5.	Лондон	21
Глава 6.	Дорога на Августов. Подляское воеводство	24
Глава 7.	Париж	27
Глава 8.	Аникщяй	29
Глава 9.	Лондон	39
Глава 10.	Париж	42
Глава 11.	Пиенагалис. Возле Аникщяя	45
Глава 12.	Дорога на Ломжу. Подляское воеводство	51
Глава 13.	Лондон	59
Глава 14.	Париж	61
Глава 15.	Аникщяй	65
Глава 16.	Лондон	73
Глава 17.	Бжежница. Мазовецкое воеводство	79
Глава 18.	Париж	88
Глава 19.	Лондон	92
Глава 20.	Пиенагалис. Возле Аникщяя	95
Глава 21.	Париж	103
Глава 22.	Где-то между Згожельцем и Гёрлицем	109
Глава 23.	Лондон	111
Глава 24.	Аникщяй	115
Глава 25.	Париж	119
Глава 26.	Лондон	123
Глава 27.	Земля Заксен	133
Глава 28.	Аникщяй	135
Глава 29.	Париж	141
Глава 30.	Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	147
Глава 31.	Пиенагалис. Возле Аникщяя	150
Глава 32.	Земля Заксен	156
Глава 33.	Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	161
Глава 34.	Париж	164
Глава 35.	Пиенагалис. Возле Аникщяя	172

Глава 36. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	178
Глава 37. Лейпциг. Земля Заксен	185
Глава 38. Париж	188
Глава 39. Пиенагалис. Возле Аникция	190
Глава 40. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	196
Глава 41. Париж	203
Глава 42. Йена. Земля Тюрингия	212
Глава 43. Аникция	215
Глава 44. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	219
Глава 45. Париж	227
Глава 46. Пиенагалис. Возле Аникция	232
Глава 47. Где-то между Йеной и Фульдой. Земля Тюрингия	235
Глава 48. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	243
Глава 49. Париж	247
Глава 50. Пиенагалис. Возле Аникция	250
Глава 51. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	257
Глава 52. Фульда. Земля Гессен	265
Глава 53. Париж	273
Глава 54. Пиенагалис. Возле Аникция	276
Глава 55. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	281
Глава 56. Париж	283
Глава 57. Где-то между Вюрцбургом и Штутгартом. Земля Баден-Вюртемберг	293
Глава 58. Пиенагалис. Возле Аникция	295
Глава 59. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	302
Глава 60. Париж	307
Глава 61. Пиенагалис. Возле Аникция	317
Глава 62. Где-то между Эттлингенем и Оффенбургом. Земля Баден-Вюртемберг	321
Глава 63. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	326
Глава 64. Париж	330
Глава 65. Пиенагалис. Возле Аникция	339
Глава 66. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	346
Глава 67. Оффенбург. Земля Баден-Вюртемберг	350
Глава 68. Париж	353
Глава 69. Пиенагалис. Возле Аникция	361
Глава 70. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	372
Глава 71. Париж	377
Глава 72. Оффенбург. Земля Баден-Вюртемберг	392
Глава 73. Пиенагалис. Возле Аникция	399
Глава 74. Сейнт Джорджез Хиллз. Графство Суррей	409
Глава 75. Париж	412
Глава 76. Пиенагалис. Возле Аникция	418

Глава 77. Миттельброк. Альзас	425
Глава 78. Маргейт. Графство Кент	427
Глава 79. Где-то между Дижоном и Бёном. Бургундия	431
Глава 80. Пиенагалис. Возле Аникция	447
Глава 81. Маргейт. Графство Кент	453
Глава 82. Где-то между Флином и Луневилем	457
Глава 83. Париж	462
Глава 84. Пиенагалис. Возле Аникция	474
Глава 85. Апстрит. Кент	481
Глава 86. Лилль	486
Глава 87. Где-то между Луневилем и Сен-Дизье	499
Глава 88. Пиенагалис. Возле Аникция	502
Глава 89. Апстрит. Кент	509
Глава 90. Лилль	513
Глава 91. Пиенагалис. Возле Аникция	521
Глава 92. Где-то между Сен-Дизье и Ремсом	527
Глава 93. Маргейт. Графство Кент	531
Глава 94. Фарбус. Норд-Па-де-Кале	536
Глава 95. Пиенагалис. Возле Аникция	542
Глава 96. Маргейт. Графство Кент	545
Глава 97. Аэродром Кале-Дюнкерк	555
Глава 98. Фарбус. Норд-Па-де-Кале	559
Глава 99. Пиенагалис. Возле Аникция	569
Глава 100. Маргейт. Кент	573
Глава 101. Аррас. Норд-Па-де-Кале	577
Глава 102. Дюнкерк. Нор-Па-де-Кале	583
Глава 103. Пиенагалис. Возле Аникция	585
Глава 104. Маргейт. Графство Кент	591
Глава 105. Фарбус. Норд-Па-де-Кале	599
Глава 106. Пиенагалис. Возле Аникция	610
Глава 107. Дюнкерк. Норд-Па-де-Кале	615
Глава 108. Маргейт. Графство Кент	622
Глава 109. Фарбус. Норд-Па-де-Кале	637
Глава 110. Пиенагалис. Возле Аникция	647
Глава 111. Дюнкерк. Норд-Па-де-Кале	654
Глава 112. Фарбус. Норд-Па-де-Кале	658
Глава 113. Дюнкерк. Норд-Па-де-Кале	669
Глава 114. Пиенагалис. Возле Аникция	673
Глава 115. Фарбус. Норд-Па-де-Кале	680
Глава 116. Пиенагалис. Возле Аникция	687
Глава 117. Пиенагалис. Возле Аникция	702
Эпилог. 21 декабря 2017 года. Пиенагалис. Возле Аникция	709