

# ЮРІЙ ВИННИЧУК



Харків  
«ФОЛІО»  
2017



## ЗМІСТ

### КОМСОМОЛЬСЬКА ЮНІСТЬ

Цей козел Домбровський . . . . .	6
Мій друг Вінграновський . . . . .	13
Привіт із Югославії . . . . .	18
У пошуках легкого хліба . . . . .	34
Графоманія виліковується . . . . .	52
Велике плавання . . . . .	56
Діти кукурудзи . . . . .	58
Шкарпеткова соната . . . . .	61

### ПРИГОДИ НОВІТНЬОГО

ШВЕЙКА . . . . .	67
------------------	----

### КАКТУС, КРОЛИК, ЧЕМОДАН

І ВСІ, ВСІ, ВСІ . . . . .	
Богема 1970-х . . . . .	88
Будики . . . . .	93
Ціп'як, або ж солітер . . . . .	95
Транс . . . . .	96
Два гарні хлопці у пошуках праці . . . . .	97
Літо з Генералом . . . . .	102
Марево . . . . .	110
Бенкет хижаків . . . . .	112
Сад п'яних вишень . . . . .	115

### ЧУБАЙРОН

Заспів . . . . .	122
Чубай у ролі Воробйова . . . . .	126
Панночки з Майорівки . . . . .	128
Грицько на Кульпаркові . . . . .	135
Грицькові фантазії . . . . .	136
Жарти Чубая . . . . .	138
Маленька радість . . . . .	139
Ансамбль баняка і унітаза . . . . .	140
Стадіон . . . . .	141
Чубай і євреї . . . . .	143

Спільні смаки . . . . .	145
Облом . . . . .	146
Очманіння . . . . .	147
Мальва Ланда . . . . .	148
Гриць і його музи . . . . .	151
Смерть . . . . .	156

### ГРУШІ В ТІСТІ

Кохання з-під знаку КГБ . . . . .	160
Кохання на тлі духів . . . . .	164
Сеанс гострого сексу . . . . .	168
Чотири місяці . . . . .	176
Та, що озирнулася . . . . .	178
Груші в тісті . . . . .	180
Панна осіннього листя . . . . .	187

### СТРИЙКО ЗЕНЬО

Ще один гарний день . . . . .	198
Наречена з Тюмені . . . . .	213

### ОДИН ДЕНЬ ПРОЙДИСВІТА

Трамвай нездійснених бажань . . . . .	222
Один день із життя пройдисвіта . . . . .	228
На лінії вогню . . . . .	234

### МАНДРИ

Поліція Америки мене береже . . . . .	240
Білим тут не місце . . . . .	246
Подорож на край ночі . . . . .	249

### ПОРИ РОКУ

Мрії . . . . .	260
Захер Мазох і я . . . . .	265
Пори року . . . . .	269
Моя остання територія . . . . .	274
Мистецтво споювання панни . . . . .	278



---



## ЦЕЙ КОЗЕЛ ДОМБРОВСЬКИЙ

У 1969 — 1973-му я навчався в Івано-Франківському педагогічному інституті на українській філології. Тепер це вже Прикарпатський університет. Той самий, який прославився на весь світ тим, що в його стінах навчається найкращий у світі яйцеметач.

Але у ті дрімучі часи ми навіть не мріяли про щось подібне. Які яйця? Тут би вже пришили український буржуазний націоналізм і відправили до білих ведмедів. Але було дещо й спільне і з теперішнім студентським життям. Нас теж організовано збирали на демонстрації, вручали транспаранти, прапори і плакати, які ми під розписку брали і здавали. Інша справа, що за це нам нічого не платили.

В інституті я потрапив у нове для мене середовище. Майже всі студенти мого факультету походили з надовколишніх сіл чи районних містечок, і рідко хто поступив відразу після школи, як я. Більшість були старшими за мене на кілька років. Все це пояснювалося тодішньою політикою уряду і партії — надавати перевагу абітурієнтам із села. Особливо це стосувалося педагогічних закладів, бо село найбільше потерпало на нестачу вчителів. Однак розрахунок на те, що селяшки тільки й мріють, аби повернутися назад у село, рідко себе виправдовував, кожна з них намагалася різними способами уникнути цього щастя і вже буквально з першого курсу кидалася відвідувати танці в очікуванні серйозних пропозицій.

Тоді власне й народився жарт про студенток педінституту. Перший курс: нікому, нікому, нікому. Другий: тільки одному, одному, одному. Третій: всім, всім, всім. Четвертий: кому? кому? кому?

Ще перед початком навчання відбулися комсомольські збори інституту, і я раптом із жахом почув, як пролунало моє прізвище у списку тих достойників, яких вибрали до інститутського комітету комсомолу. Я ніколи себе жодним чином не проявив як ком-



сомалець, навіть значка не мав. А тут така честь! Відмовитися було неможливо. З подивом я стежив, як дружно голосує зала за список комітетників, частина яких щойно тільки вступили до інституту і були нікому невідомі. Я не знав, чи тішитися, чи сумувати, бо й гадки не мав, що б це для мене могло означати.

Та ось розпочалося навчання і збирає нас, членів комітету, секретар комітету комсомолу Домбровський. Чоловік тупий і безпросвітній, якому доручили в інституті читати естетику. Ці лекції, пробулькані з машинопису, вражали своєю нудотою. Поза паперами Домбровський не годен був зліпити жодної путньої думки.

І ось на цих зборах я врешті дізнаюся, яке нещастя звалилося мені на голову. Виявляється, кожен член комітету крім свого почесного звання має ще й обов'язки. Зокрема мені доручено збирати дані про успішність на всіх факультетах. Яким чином?

— Дуже просто, — пояснив товариш Домбровський. — Кожен факультет має свого секретаря комсомолу, який повинен зібрати дані про успішність у секретарів груп.

Мені досить лише підійти до секретаря факультету і взяти ці дані. Що може бути простіше? Я полегшено зітхнув. Наступного дня я мирно почалапав на історичний факультет і став шукати комсорга Раю. Знайшов. То була дівчиця років двадцяти п'яти, вища за мене і з далеко не комсомольським бюстом. На її одухотвореному комсомольською звитягою обличчі красувався щедрий шар рожевої пудри парфумової фабрики «Красная Звезда» за тридцять копійок. Запах пудри бив у ніс разом із перегаром. Зі всього видно, вчора у неї був тяжкий день. Принаймні я тричі мусив пояснювати, що саме потребує.

— Хто сказав? — поцікавилася вона.

— Домбровський.

— Цей козел? Пошли його на фік. Не мала я роботи бігати по групах і збирати всяку ерунду.

— Тоді що робити?

— Пацан! Тебе учити треба? Пішли.

Вона рішучим кроком рушила по коридору, а я слухняно потюпав за її монументальною фігурою. Мої очі зацікавлено випасали її сідницю, яка грайливо подригувала при кожному крокові, мовби там щось переливалося з однієї половинки в другу і навпа-



ки. Ми вийшли з інституту на вулицю і рушили в напрямку центру. Я здивувався:

— Е, куди ви мене ведете? Ми вспіємо на пару?

— Яка пара? Ми виконуємо державної ваги завдання: збираємо дані про успішність. Так і поясниш.

Я змирився. Незабаром ми опинилися у кафе-столовій, яку в народі називали «Бомбей». Зараз тут було не завізно, а от вечорами у просторій залі заправлялися і робітники й інтелігенти. «Біоміцин», як називали біле міцне, портвейни, пиво і жахливе червоне міцне вино «Сонцедар» — гидкішого пійла природа ще не створила і, думаю, вже не створить, — складали найпопулярніше пияцьке меню. На закуску були вінегрет, ковбаса, драглі, катлети з м'яса і хліба та інші не менш вишукані страви.

Я з цікавістю роззирався надовкола, бо ніколи ще у подібних закладах не бував. Ми наблизилась до буфету і Рая сказала:

— Два по двісті біоміцину. — Потім зміряла мене таким поглядом, наче збиралася замовити мені костюм, й додала: — І канфети.

Мої стосунки з алкоголем на ту пору були дуже несміливі і нечасті. Склянки вина мені вистачало на цілу забаву. Правда, на випускному вечорі в школі я, щоб не відрізнитися від інших, вилляв у себе цілу склянку горілки одним махом. І нічого. Та більше ніколи не мав бажання повторити цей подвиг, а при самій згадці про нього відчуваю спазми у шлунку.

Ми сіли за столик і цокнулись. Рая перехилила відразу півсклянки, я відпив ковток.

— Пиши, — сказала Рая, кивнувши на мій зошит, і стала з пам'яті диктувати дані про успішність кожної з груп.

Я не вірив своїм вухам. Феноменальна пам'ять! І це після вчорашньої п'янки. За лічені хвилини я вже мав усю панораму.

— Та-ак, — сказала Рая, — з історичним факультетом закінчили. — Математичний. Курс перший, група перша. П'ятірок...

— Стоп, — сказав я. — Ви маєте дані і з математичного?

— Пацан. Я маю дані зі всіх факультетів. Пишеш?

— А це точні дані? — не вірив я своїм вухам.

— А на фік тобі точні дані? Для козла Домбровського? Йому й цих достатньо.

— Тобто ви усе виссали з пальця?