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Вступ до античності

Вступ	до	античності

Умберто Еко

Неможливо	 уявити	 західну	 цивілізацію,	 зокрема	 європейську,	 не	 окресливши	
для	себе	«грецьке	диво»	у	всій	його	довершеності:	скульптура,	архітектура,	філосо-
фія	та	наука.	Європейська	культура	просякнута	іудейсько-християнським	мисленням	
настільки,	наскільки	цей	вплив	проходить	крізь	фільтр	еллінізму	(та	римських	старо-
житностей),	адже	сама	Біблія	протягом	століть	перебувала	в	обігу	лише	в	латинській	
версії.

Проте	що	ми	маємо	на	увазі,	говорячи	про	грецьку	модель?	Зазвичай	ми	посилає-
мося	на	значно	пізнішу	розробку,	якщо	бажаєте,	часів	Відродження	або	неокласициз-
му.	Коли	ми	милуємося	(і	часто	школа	чи	послужливе	видавництво	нас	у	цьому	плані	
надихають)	білим	еллінізмом,	з	білими	статуями	та	білими	храмами,	забуваємо	або	
ігноруємо	той	факт,	що	статуї	й	храми	були	кольоровими.	Часто	ми	бачимо	еллінізм	
переважно	 таким,	 яким	 його	 уявляли	 прихильники	 божественної	 пропорції	 епохи	
Відродження	або	рафіновані	естети	часів	Канови,	аніж	так,	як	сучасники	Парменіда,	
чи	Сократа,	чи	Птолемея.

Коли	ми	розмірковуємо	про	Афіни	філософських	діалогів	на	агорі,	урочистих	та	
освітлених,	ми	часто	забуваємо	про	Афіни	торговців,	моряків	Пірея,	про	рабів,	про	
той	світ	кипучої	діяльності,	який	представив	Аристофан.

Думаючи	про	Грецію,	ми	 запам’ятовуємо	преференції	 своєї	 аполлонівської	мо-
делі,	забуваючи	про	іншу,	діонісійську;	вивчаючи	в	школах	Афіни	Академії	та	Ліцею,	
залишаємо	в	тіні,	в	якій	вона	власне	народилася,	Грецію	містерій,	що	є	ближчою	до	
Аїду,	ніж	до	Олімпу.

Це	 справедливо	й	для	Риму.	Отже,	чи	бажаємо	ми	таким	чином	наголосити	на	
темних	 аспектах	 греко-римської	 цивілізації,	 розуміючи,	 що	 вони	 не	 існували,	 але	
були	представлені	поетами	та	митцями?

У	наших	музеях	ми	бачимо	статуї	Афродити	чи	Аполлона,	які	в	чистоті	мармуру	
демонструють	ідеалізовану	красу.	У	V	ст.	до	н.		е.	Поліект	створив	статую,	згодом	на-
звану	Канон,	у	якій	гармонійно	поєдналися	всі	правила	ідеальних	пропорцій;	пізніше	
Вітрувій	визначив	справжні	пропорції	частин	тіла	в	цілісній	фігурі.	Природно,	що	у	
світлі	цієї	 ідеї	краси	можуть	бути	розцінені	як	потворні	всі	 істоти,	що	не	втілюють	
ті	пропорції.	Але	якщо	античність	ідеалізувала	красу,	неокласицизм	ідеалізує	антич-
ність,	 забуваючи,	що	вона	 (часто	під	впливом	східних	традицій)	передала	 західній	
традиції	також	зображення	незграбних,	гротескних,	несумірних	істот	всупереч	будь-
яким	канонам.

Грецький	ідеал	досконалості	представлений	калокагатією	(kalokagathia),	термі-
ном,	що	утворюється	від	поєднання	частки	калос	(kalos,	яка	загалом	перекладається	
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як	«красиве»)	та	агатос	(agathos, що зазвичай	перекладається	як	«добрий»,	але	від-
повідає	серії	позитивних	значень).	Помічено,	що	бути	калос	та	агатос	означає	в	ціло-
му	те	саме,	що	в	англосаксонському	світі	пізніше	утворить	аристократичне	поняття	
джентльмена,	особистості	поважної	зовнішності,	наділеної	хоробрістю,	стилем,	здат-
ністю	проявити	спортивні,	воєнні	та	моральні	чесноти.	У	світлі	цього	ідеалу	еллінізм	
напрацював	значний	обсяг	літератури	щодо	зв’язку	потворності	фізичної	й	потвор-
ності	моральної.

Звісно,	 якщо	 для	Платона	 справжньою	 реальністю	 був	 світ	 ідей,	 тінню	 та	 імі-
тацією	яких	є	світ	матеріальний,	потворність	має	бути	 ідентифікована	з	небуттям,	
зважаючи	на	те,	що	у	Парменіда	йдеться	про	можливість	існування	ідеї	речей	пога-
них	і	мерзенних,	таких	як	безчестя	чи	бруд.	Отже,	потворність	існуватиме	лише	в	ма-
теріальному	світі	як	вимір	недосконалості	фізичного	всесвіту	порівняно	з	ідеальним	
світом.	Пізніше	Плотін,	який	радикальніше	визначав	матерію	як	погану	та	помилко-
ву,	оперував	ідентифікацією,	очищеною	від	бруду	матеріального	світу.

І	все	ж	у	повсякденній	реальності	 грецька	людина	знала,	що	велика	моральна	
краса	могла	супроводжуватися	значною	фізичною	потворністю.	Огидно,	як	Силен,	ви-
глядав	Сократ,	який,	однак,	мав	велику	душу,	і	вкрай	потворним	був	раб	Езоп,	будучи	
майстром	мудрості.

Платон	у	«Республіці», розглядаючи	потворність	як	брак	гармонії,	що	протистояв	
доброті	душі,	рекомендував	наївним	дівчаткам	уникати	зображень	потворних	речей,	
пропускаючи,	проте,	що	навіть	у	їхній	глибині	наявний	певний	ступінь	краси,	прита-
манний	усім	речам	в	обсязі,	в	якому	проявляються	відповідні	ідеї;	тому	можна	назва-
ти	красивими	дівчинку,	кобилу,	горщик,	причому	кожен	наступний	з-поміж	зазначе-
них	буде,	однак,	потворнішим	за	попередній.

Арістотель	у	«Поетиці»	узаконив	принцип,	який	залишатиметься	загальновизна-
ним	протягом	століть	і	полягатиме	в	тому,	що	потворні	речі	можуть	бути	відтворені	
красиво	—	адже	від	самого	початку	викликає	захоплення	спосіб,	яким	Гомер	яскраво	
передав	фізичну	й	моральну	неприємність	Терсіта.

Нарешті,	ми	бачимо	пізніше,	у	середовищі	стоїків	Марк	Аврелій	визнав,	що	навіть	
потворність,	навіть	недосконалості,	як	тріщини	у	скоринці	хліба,	додають	до	загаль-
ної	приємності	всього.

Грецький	світ	зазнав	багато	різновидів	потворності	та	злодійства.	Навіть	якщо	
процесії	Вакхові	поєднували	п’яних	та	комічно	огидних	силенів,	власне	у	«Симпосії»	
прославлявся	як	славна	чеснота	опір	Сократа	найщедрішим	узливанням.

У	грецькій	культурі	є	підземні	зони,	де	відбуваються	містерії	(як	в	Елевсині),	і	
герої	(як	Одіссей	та	Еней)	заглиблюються	у	печальні	тумани	потойбіччя,	про	жахи	
яких	переповідав	уже	Гесіод.	Класична	міфологія	є	каталогом	невимовної	жорсто-
кості:	 Сатурн	 пожирав	 власних	 дітей,	 Медея	 вбивала,	 щоб	 помститися	 невірному	
чоловікові,	Тантал	приготував	та	подав	як	 їжу	свого	сина	Пелопа,	щоб	перевірити	
прозорливість	богів,	Агамемнон	не	посоромився	принести	в	жертву	дочку	Іфігенію,	
аби	 викликали	 схильність	 до	 себе	 богів,	 Атрей	 подав	 м’ясо	 дітей	 на	 стіл	 братові	
Тієсту,	 Егіст	 убив	 Агамемнона,	 щоб	 відібрати	 в	 нього	 дружину	 Клітемнестру,	 яка	
буде	вбита	своїм	сином	Орестом,	Едип,	хоча	й	несвідомо,	здійснює	батьковбивство	
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та	інцест…	Це	світ,	у	якому	домінувало	зло	і	в	якому	навіть	красиві	істоти	діяли	по-
звірячому	жорстоко.

У	 цьому	 всесвіті	 блукали	жахливі	 істоти,	 адже	 гібриди,	 які	 порушують	 закони	
природних	форм,	є	гидкими:	взяти	хоча	б	Сирен	у	Гомера	(які	не	були	такими,	як	їх	
зображували	за	пізнішими	традиціями,	чарівні	жінки	—	від	хвоста	риби,	з	середини	
тіла	—	потворні	хижі	птахи),	Сціллу	та	Харибду,	Поліфема,	Химеру;	Цербера	та	гарпій	у	
Вергілія;	а	ще	Горгони	(з	наїжаченими	зміями	на	голові	та	з	кликами	кабана),	сфінкси	
з	чоловічими	головами	та	тілами	левів,	фурії,	кентаври,	знамениті	своєю	подвійніс-
тю,	Мінотавр	із	головою	бика	та	тілом	людини;	Медуза.	Якщо	нащадки	уявляли	собі	
еру	калокагатії,	їх	надихали	також	ці	прояви	потворного,	від	Данте	до	наших	днів.

Незаймана	римська	дівчина,	вийшовши	з	храму	Вести,	на	розі	вулиці	бачила	ста-
тую	Пріапа,	молодшого	божества,	наділеного	величезними	геніталіями.	Син	Афроди-
ти,	він	був	покровителем	родючості	та	її	зображень,	зазвичай	з	деревини	смоківниці,	
котрі	 розміщувалися	 у	 полях	 та	 городах	 як	 городні	 пугала,	щоб	 захистити	 врожаї;	
вважалося	також	що	вони	можуть	утримувати	на	відстані	злодіїв,	погрожуючи	їм	зґ-
валтуванням.	Він	був,	звісно,	непристойним,	уважався	смішним,	і	з	цієї	причини	його	
надмірна	частина	тіла,	яка	не	вважалася	красивою,	була	також	визначена	як	аморф	
(amorphos),	 гидка	 (aischron),	 оскільки	 відхилялася	 від	 природної	 форми.	 На	 одно-
му	барельєфі	з	Аквілеї	епохи	Траяна	зображений	момент,	коли	Афродита,	відчувши	
відразу	до	зовнішності	того	погано	народженого	сина,	відштовхує	його.	Нарешті,	він	
не	був	щасливим	богом:	його	позиціонували	як	«моноліт»,	оскільки	він	був	виріза-
ний	з	єдиного	шматка	деревини,	ставили	у	полі	без	можливості	рухатися,	без	здат-
ності	до	метаморфоз,	 властивій	багатьом	міфологічним	персонажам,	розчавленого	
самотністю	та	непридатністю,	незважаючи	на	його	гіпертрофовані	властивості,	спо-
кусити	німфу.	Жалість	простежується	у	тоні,	яким	його	зображує	Горацій:		«Був	пере-
шкодою	всім,	пнем	від	смоковниці	зайвим...	/	Тесля,	проходячи	поруч,	схотів	з	нього	
лавку	зробити	/	Та	передумав.	Пріапа	зробив.	Тож	тепер	відганяю	/	Злісних	птахів	та	
злодíїв.	Зухвало	стирчить	сук	червоний	/	(Злодіям	ходу	нема),	тож	і	немає	злодíїв,	а	
прутом,	/	Тим,	що	на	маківці	є,	відганяю	птахів,	щоб	не	в	змозі	/	Бу5ли	вони	заподіяти	
шкоди	городу»	(Перекл. В. Амеліна).

І	все	ж	Пріап	був	веселим	і	симпатичним	божеством;	як	друг	подорожуючих	він	
був	представлений	різними	поетами,	від	Теокріта	до	численних	авторів	«Палатин­
ської антології».	Пріап	символізував	ті	тісні	зв’язки,	які	від	самого	початку	завжди	
налагоджуються	поміж	потворністю,	непристойністю	та	комічністю.

Водночас	класичний	світ	був	вельми	чутливим	до	незвичайних	явищ	і	подій,	що	
розглядали	як	ознаки	неминучого	нещастя:	такі	дивні	факти,	як	дощ	з	крові,	тривож-
ні	випадки,	вогонь	на	небі,	аномальні	пологи,	діти	подвійної	статі,	описані	у	«Книзі 
знаків»	Юлія	Обсеквента	(який	у	IV	ст.	зазначив	всі	дивовижні	факти,	що	трапилися	у	
Римі	у	попередні	століття).

Можливо,	на	підставі	досвіду	в	цих	аномаліях	Платону	вдалося	уявити	постать	
первинного	 андрогіна	 й,	 вірогідно,	 почасти	 на	 тому	 самому	 підґрунті	 були	 замис-
лені	багато	з	тих	монстрів,	котрі,	як	говорили,	населяють	землі	Африки	та	Азії	та	про	
яких	надходять	поодинокі	та	неточні	відомості.	Про	дива	 Індії	у	 IV	ст.	до	н.		е.	пише	
Ктесій	 Кнідський;	 його	 праця	 втрачена,	 але	 її	 надзвичайні	 істоти	 потрапляють	 до	
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«Природничої історії»	Плінія,	що	надихнула	на	створення	безлічі	наступних	компен-
діумів.	У	ІІ	ст.	Лукіан	із	Самосати	в	«Правдивій історії»,	щоб	спародіювати	традиційне	
легковір’я,	виводить	на	сцену	гіпогрифів,	птахів	із	крилами	з	листя	салату,	мінотаврів	
та	сумнівних	стрільців, великих	як	дванадцять	слонів.

Чи	насправді	Греція	та	Рим	знали	тільки	тих	богів,	що	населяють	наші	музеї?	І	як	
щодо	загальної	думки	про	те,	що	жінці,	зачиненій	у	домі,	дозволяється	обговорювати	
філософію	з	чоловіками,	якщо	вона	погоджується	стати	гетерою	або	куртизанкою?	
Грецьке	 та	 латинське	 женоненависництво	 часто	 набуває	 справді	 образливих	 роз-
мірів;	Катулл	та	Марціал	надають	нам	огидні	жіночі	портрети,	запекло	женоненавис-
ницькою	є	«Сатира VI»	Ювенала.	А	Горацій?	В	«Еподі XII»	читаємо:

«Що	шукаєш	ти,	жінко,	яка	гідна	чорношкірих	слонів?	/	Чому	надсилаєш	пода-
рунки,	чому	шлеш	листи	кохання	до	мене,	 /	 адже	я	не	темпераментний	юнак	та	й	
ніздрі	в	мене	не	заткнуті?	/	Тому,	тільки	за	запахом,	краще	за	мисливського	собаку,	
/	що	знаходить,	де	переховується	дикий	кабан,	я	відчуваю,	що	в	носі	моєму	завели-
ся	поліпи,	/	або	під	волохатими	пахвами	засів	смердючий	дзьоб.	/	О,	який	піт	і	який	
жахливий	сморід	піднімається	з	кожної	її	частини	тіла!	/	Коли	неприборканим	пені-
сом	/	вона	поспішає	задовольнити	дику	хіть;	/	не	тримаються	вже	на	щоках	розмоклі	
рум’яна	/	та	пудра,	приготована	на	крокодилячому	гної;	/	та,	даючи	волю	хіті,	ламаєш	
основу	ліжка,	/	разом	з	усім	балдахіном…»	(Перекл. О. Сминтини).

Але	ми	ще	жорстокіші.	Класичні	Афіни	пропонують	нам	модель	поліса,	добре	впо-
рядковану	та	керовану	демократичними	законами.	Дамо	слово	тим,	хто	заспівав	їм	
найвищі	дифірамби,	перечитуючи	промову	Перікла	(яку	Фукідід	наводить	в	«Історії 
Пелопоннеської війни»,	ІІ,	37—40).	Ця	промова	була	та	залишається	протягом	століть	
епіфанією	демократії,	у	першому	наближенні	вона	є	чудовим	описом	того,	як	нація	
може	жити,	гарантуючи	щастя	своїм	співгромадянам,	обмін	ідеями,	вільне	ухвалення	
законів,	повагу	до	мистецтв	та	освіти,	прагнення	до	рівності.

«У	нас	державний	устрій	не	схожий	на	спосіб	життя	наших	сусідів:	ми	скоріше	
самі	даємо	зразок	іншим,	ніж	наслідуємо	їх.	Отже,	і	називається	він	демократія	через	
те,	що	основа	його	не	меншість,	а	більшість	громадян.	Вона	згідно	з	нашими	зако-
нами	дає	всім	громадянам	рівні	права,	що	ж	до	суспільної	поваги,	то	в	нас	кожний	
користується	нею,	але	не	тому,	що	якась	частина	громадян	його	підтримує,	а	тому,	
що	 сам	він	має	певну	доброчесність…	А	коли	 хто	 зробив	щось	добре	для	міста,	 то	
навіть	бідність	не	позбавляє	його	поваги.	Ми	живемо	вільні	в	нашій	державі:	ми	не	
плекаємо	в	нашому	щоденному	житті	підозри	один	на	одного,	ми	не	виявляємо	гніву	
до	ближнього,	коли	він	учиняє	щось	для	своєї	насолоди,	не	показуємо	йому	нашого	
незадоволення,	хоч	і	не	шкідливого,	але	здатного	засмутити.	Не	обмежені	примусом	
у	приватному	житті,	ми	не	порушуємо	законів	у	житті	громадському	найбільше	через	
повагу	до	них.	Ми	завжди	слухаємося	тих,	хто	стоїть	при	владі.	Ми	шануємо,	зокрема,	
ті	закони,	які	встановлено	на	користь	скривджених,	і	хоч	ці	закони	не	записані,	вони	
завдають	загальновизнаної	ганьби	тим,	хто	їх	зневажає.

На	 нашу	 думку,	 ми	 влаштовуємо	 добрий	 відпочинок	 від	 праці	 нашому	 розуму	
змаганнями	та	офірами,	котрі	відбуваються	що	два	роки,	а	також	і	привабливою	об-
становкою	в	кожного	вдома,	яка	щодня	відганяє	смуток.	Наше	місто	таке	велике,	що	
до	нас	надходить	звідусіль	усе,	що	тільки	 існує,	 і	 тому	воно	здається	нам,	коли	ми	
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ним	користуємося,	таким	звичайним,	неначе	б	воно	було	тутешнє,	а	не	від	чужих	лю-
дей	[…].

Отже,	ми	любимо	красу	з	простотою	та	мудрість	без	кволості.	І	багатство	буває	
потрібно	нам	при	нагоді	більше	для	діла,	а	не	для	того,	щоб	хвалитися	ним.	І	не	со-
ром	у	нас	визнавати	себе	бідним,	а	ганебним	вважається	не	уникати	бідності	працею.	
Годиться	в	нас	тим	самим	людям	і	про	свої	хатні	справи	і	про	державні	справи	дбати,	
а	всім	іншим,	що	віддані	своїм	власним	справам,	розумітися,	так	чи	інакше,	і	на	дер-
жавних	справах.	Лише	ми	самі	вважаємо	того,	хто	не	бере	участі	в	них,	не	ледачим,	а	
некорисним».

Але	 що	 має	 на	 меті	 це	 прославлення	 максимально	 ідеалізованої	 демократії?	
Узаконити	гегемонію	Афін	над	її	сусідами	—	греками	та	іншими	народами.	Перікл	
нас	переконує,	по	суті,	що	афіняни	мають	право	застосовувати	свою	силу	до	інших,	
позаяк	втілюють	найкращу	 з	 усіх	форму	державного	правління.	У	 захопливих	ко-
льорах	 він	 описує	 спосіб	життя	міста,	щоб	 узаконити	 знущання,	 тим	 самим	 ство-
рюючи	те,	що	ми	можемо	назвати	«риторикою	зловживання».	І	знову	Фукідід	про-
понує	 нам	 трагічний	 приклад	 такого	 знущання,	 коли	 навіть	 не	 потрібно	шукати	
виправдання	та	casus belli1,	але	яким	безпосередньо	підтверджується	необхідність	
та	неминучість	протистояння.	Під	час	конфлікту	зі	Спартою	афіняни	вирішили	здійс-
нити	експедицію	проти	острова	Мілос,	 спартанської	колонії,	 яка	 залишалася	ней-
тральною.	Місто	було	маленьким,	не	оголошувало	війну	Афінам	та	було	пов’язане	
зі	 своїми	 противниками.	 Отже,	 необхідно	 було,	 таким	 чином,	 виправдати	 цей	 на-
пад,	і	насамперед	продемонструвати,	що	мілосці	не	сприймають	принципів	розум-
ності	й	політичного	реалізму.	Тому	афіняни	делегують	своїх	представників	та	заяв-
ляють,	що	зруйнують	місто,	якщо	мілосці	не	підкоряться.	Мілосці	відмовляються	з	
гордості	 та	почуття	 справедливості.	 416	року	до	н.		е.,	 після	 тривалої	 осади,	 острів	
був	 завойований.	 Як	 пише	 Фукідід:	 «Афіняни	 вбили	 всіх	 дорослих	 чоловіків,	 які	
потрапили	до	їхніх	рук,	та	поневолили	дітей	та	жінок».	Крім	того,	Фукідід	наводить	
діалог	між	афінянами	та	мілосцями,	що	передував	фінальній	атаці	(«Історія Пело­
поннеської війни»,	V,	84,	16).

Ще	раз	пригадаймо	основні	положення.	Афіняни	запевняють,	що	не	вестимуть	
довгих	 та	 малопереконливих	 розмов,	 уважаючи,	що	 буде	 справедливо,	 коли	 вони	
здійснюватимуть	гегемонію,	адже	вони	розгромили	персів,	або	говорячи,	що	тепер	
скористаються	правом	репресалій,	оскільки	мілосці	завдали	афінянам	шкоду.	Вони	
відкидають	принцип	casus belli	та	запрошують	мілосців	домовлятися,	зважаючи	на	
справжні	наміри	кожної	сторони,	оскільки	принципи	правосуддя	беруться	до	уваги,	
тільки	коли	сторони	вкладають	у	справу	рівну	силу,	 інакше	—	«сильні	цього	світу	
роблять	скільки	можливо,	а	слабкі	до	них	пристосовуються».

Зверніть	увагу,	що	насправді,	 стверджуючи	це,	афіняни	заперечують,	ніби	роб-
лять	так	саме	тому,	що	 їх	перемоги	над	спартанцями	гарантували	 їхнє	право	домі-
нувати	над	Грецією,	і	тому,	що	мілосці	є	колоністами	їхніх	супротивників.	Проте	над-
звичайно	чітко,	—	я	б	сказав,	чесно	кажучи,	але,	можливо,	чесним	є	Фукідід,	котрий	

1	 Привід	для	війни.	—	Тут і далі прим. перекладача.
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наводить	діалог	—	вони	пояснюють,	що	вони	роблять	те,	що	роблять,	бо	влада	легі-
тимізована	тільки	силою…

Мілосці,	 відчуваючи,	 що	 їм	 не	 вдається	 апелювати	 до	 критеріїв	 правосуддя,	
відповідають,	дотримуючи	тієї	самої	логіки	супротивника,	та	покладаються	на	кри-
терії	корисності,	намагаючись	переконати	нападників,	що,	якби	Афіни	зазнали	по-
разки	у	війні	зі	спартанцями,	вони	б	ризикували	натрапити	на	помсту	з	боку	міст,	
на	які	несправедливо	напали,	як	на	Мілос.	Афіняни	відповідають:	«Залиште	нам	цей	
ризик;	більше	того,	ми	покажемо,	що	ми	тут,	аби	підтримати	наше	панування,	і	що	
зараз	ми	висуваємо	наші	пропозиції	стосовно	порятунку	вашого	міста,	оскільки	ба-
жаємо	володарювати	без	 ускладнень	 і	 в	наших	 інтересах	 залишити	вас	цілими	та	
неушкодженими».

Мілосці	говорять:	«Але	як	може	бути	корисним	для	нас	бути	рабами	так,	як	для	
вас	корисним	є	панування?»	І	афіняни:	«Позаяк	ви,	замість	того	щоб	страждати	від	
крайніх	наслідків,	станете	підданими,	а	ми	будемо	на	цьому	заробляти,	не	знищуючи	
вас…»	Мілосці	запитують:	«А	якщо	ми	залишимося	осторонь,	не	стаючи	союзниками	
жодної	з	двох	сторін?»	Афіняни	відповідають:	«Ні,	оскільки	ваша	ворожість	не	шко-
дить	нам	так,	як	ваша	дружба.	Ваша	дружба	буде	доказом	нашої	 слабкості,	 тоді	як	
ваша	ненависть	підтвердить	нашу	силу».	 Інакше	кажучи:	нам	вигідніше	підкорити	
вас,	ніж	залишити	жити,	тоді	нас	боятимуться	всі.

Мілосці	запевняють,	що	не	думають	про	можливість	спротиву	їхній	могутності,	
але,	незважаючи	ні	на	що,	мають	упевненість,	що	не	піддадуться,	оскільки,	посвячені	
богам,	 протистоятимуть	 несправедливості.	 Відповідь	 афінян:	 «Боги?	 Нашими	 про-
ханнями	або	нашими	діями	ми	не	вчиняємо	нічого,	що	 суперечило	б	довірі	людей	
богам…	Ми	переконані,	що	 і	людина,	 і	боги	скрізь,	де	мають	владу,	використовува-
тимуть	 її	через	непереборний	поклик	природи.	 І	не	ми	ввели	цей	закон,	як	 і	не	ми	
почали	першими	його	використовувати,	коли	він	уже	існував.	Він	уже	існував,	коли	
ми	його	наслідували,	й	існуватиме	вічно.	І	ви,	також	як	й	інші,	діятимете	так	само,	як	
ми,	якщо	будете	мати	таку	могутність,	як	наша».

Цілком	 справедливо	 підозрювати,	 що	 Фукідід,	 аби	 з	 чесністю	 інтелігента	 ре-
презентувати	конфлікт	між	справедливістю	і	силою,	насамкінець	погоджується,	що	
політичний	реалізм	на	боці	афінян.	У	будь-якому	разі	він	поставив	цю	сцену	в	межах	
справжньої	 риторики	 зловживання,	 яка	 не	шукає	 виправдань	 зовні	 себе,	 а	 Історія	
є	ні	чим	іншим,	як	тривалим,	відданим	та	ретельним	відтворенням	цієї	моделі,	на-
віть	якщо	не	всі,	хто	зловживатиме,	будуть	такими	чіткими,	безперечно,	щирими,	як	
добрі	афіняни.	Чи	визначили	ми	тим	самим	«негативні»	риси	класичної	моделі,	які	
у	подальшому	будуть	приховані?	Жодною	мірою.	Ці	риси	ми	знаємо	та	полюбляємо;	
з	 найпохмуріших	постатей	 грецької	 трагедії	 сучасна	 теорії	 підсвідомого	 запозичує	
свої	метафори,	а	література	та	живопис	рясніють	темними	вчинками	Медей	та	три-
вожними	фігурами	Сирен,	перемовини	мілосців	надихнули	всі	західні	теорії	реальної	
політики	(Realpolitik)…	Отже,	класичний	світ	умів	жити	інтенсивно	й	без	облуди	діа-
лектики	Добра	і	Зла,	форми	та	безформності,	кордонів	і	нескінченності.

З	грецького	дива	ми	здебільшого	пам’ятаємо	здатність	запропонувати	ідеальні	
Добро	та	Красу,	механізм	послідовної	аргументації,	досконалість	геометричних	фігур,	
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тріумф	симетрії;	з	римської	спадщини	—	точність	права,	логічну	структуру	consecutio 
temporum	(узгодження	часів),	точність	державних	кордонів…	Проте	греки	та	римля-
ни	вміли	також	протистояти	темному	і	неорганізованому	аспекту	мислення,	емоцій,	
життя.

Щит Ахілла, з книги «Юпітер Олімпійський, або Мистецтво античної скульптури»  
Aнтуана Хрізостома Катрмера де Квінсі, 1814

Повернемося	до	коріння	класичної	мудрості,	до	«Іліади».	Фетіда	звертається	до	
Гефеста,	щоб	він	у	своїх	кузнях	виготовив	нову	зброю	для	її	сина	Ахілла.	Гефест	бе-
реться	за	роботу,	й	частина	XVIII	пісні	поеми	присвячена	описові	щита,	якого	він	го-
тує.	Цей	щит	є	досконалою	«формою»,	в	якій	увесь	всесвіт	уміщений	і	визначений	у	
межах	кола	й	у	його	концентричних	зонах	таким	чином,	що	в	межах	цієї	форми	Ге-
фест	репрезентував	Землю,	Море,	Небо,	Сонце,	Місяць,	Зірки,	Плеяди,	Оріон	та	Велику	
Ведмедицю,	два	густонаселених	міста	з	їх	святами	та	цивільними	обрядами,	війною,	
сільськогосподарськими	роботами	та	скотарством,	урожаєм,	полюванням,	сільськи-
ми	танцями…	Великий	потік	Океану	оточує,	обмежує,	завершує	кожну	сцену	та	відме-
жовує	щит	від	решти	Всесвіту.

Щит	не	залишає	припущення,	що	дещо	існує	за	його	межами;	він	є	довершеним	
світом,	саме	тою	епіфанією	Форми,	світу,	в	якому	мистецтву	вдається	створити	гар-



18

Історія європейської цивілізації. Греція

монійні	репрезентації,	через	котрі	встановлюються	порядок,	ієрархія,	зв’язок	між	фі-
гурою	та	фоном	серед	репрезентованих	речей.

Гомер	зміг	сконструювати	(уявити)	довершену	форму,	оскільки	мав	чітку	 ідею	
про	те,	чим	була	свого	часу	сільськогосподарська	та	войовнича	цивілізація.	Проте	є	
інший	спосіб	художньої	репрезентації,	який	проявляється	коли	стосовно	того,	що	ба-
жаємо	репрезентувати,	невідомі	межі,	коли	не	знаємо,	скільки	тих	речей,	про	які	го-
воримо,	й	не	передбачаємо	їх	кількість,	якщо	не	нескінченне,	то	астрономічно	велике;	
або	коли	не	можемо	дати	визначення	сутності	чогось,	і	щоб	говорити	про	це,	зробити	
його	зрозумілим	та	певною	мірою	придатним	до	сприйняття,	зніяковіло	перерахо-
вуються	його	властивості	—	і	ці	випадкові	властивості	чогось,	від	греків	наших	днів,	
залишаються	нескінченними.

У	 якийсь	 момент	 Гомер	 бажає	 передати	 відчуття	 неосяжності	 грецької	 армії	
(у	пісні	ІІ	«Іліади»,	а	також	щоб	утілити	враження	від	тієї	кількості	чоловіків,	яку	тоді	
нажахані	троянці	побачили	на	березі	моря).	Спочатку	він	намагається	порівняти:	«Ця	
множина	чоловіків,	чия	зброя	віддзеркалювала	промені	сонця,	була	як	вогонь,	що	по-
ширюється	лісом,	як	зграя	гусей	або	журавлів,	що	з	гуркотом	перетинає	небо»,	—	але	
жодна	метафора	його	не	рятує,	й	він	звертається	за	допомогою	до	Муз:	«Скажіть	мені,	
Музи,	які	живуть	на	Олімпі,	ви,	які	все	знаєте…	хто	був	керівниками	та	ватажками	
данайців;	натовп	не	будемо	перелічувати	поіменно,	навіть	якщо	мали	б	десять	ротів	
та	знали	б	десять	мов»,	 і	тому	має	намір	згадувати	імена	тільки	капітанів	та	назви	
військових	кораблів.

Це	здається	коротким	шляхом,	але	цей	короткий	шлях	займає	350	рядків	поеми.	
Вочевидь,	перелік	є	вичерпним	(не	повинно	бути	жодних	інших	капітанів	та	військо-
вих	кораблів),	але	оскільки	не	можна	сказати,	скільки	чоловіків	перебувало	в	розпо-
рядженні	кожного	керівника,	загальна	кількість,	на	яку	він	посилається,	залишаєть-
ся	поміж	тим	невизначеним.

Гомер	грає	на	межі,	оскільки	сама	грецька	математика	мала	жах	нескінченності,	й	
піфагорійці,	перед	обличчям	нескінченності	і	того,	що	не	може	бути	зведене	до	межі,	
відчували	своєрідний	побожний	трепет	і	шукали	в	числах	правила,	здатні	лімітувати	
реальність,	забезпечити	порядок	та	зрозумілість.	Однак	у	глибині	всіх	темних	сторін	
класичної	 цивілізації,	 які	 ми	 спробували	 назвати	 і	 які	 протистоять	 неокласичній	
ідеалізації,	репрезентовано	стільки	ж	способів	боротьби	(часто	без	успіху)	з	нескін-
ченністю,	з	ірраціональним,	зі	світом	неконтрольованих	імпульсів	та	страстей.	І	саме	
тому	ще	сьогодні	ми	живемо	у	тіні	класичної	моделі,	з	усіма	її	суперечностями.

Отже,	коли	йдеться	про	Аполлона	або	Діоніса,	ми	звертаємося	до	античної	міфо-
логії	для	того,	щоб	знайти	для	себе	моделі	поведінки,	до	такої	міри,	що	навіть	хри-
стиянські	поети	(й	серед	них	Данте)	не	соромляться	викликати	Аполлона	або	Муз	чи	
виводити	на	сцену	Цербера.	Ми	живемо,	продовжуючи	використовувати	геометричні	
форми	роздумів	і	доказів,	вироблені	грецьким	мисленням,	що	дійшли	до	наших	днів	
після	 того,	 як	 були	 запліднені	 арабським	 та	 західним	 середньовічним	мисленням.	
І	навіть	невіруючі	дотепер	вдаються	до	етики,	запропонованої	Платоном,	Арістоте-
лем	і	стоїками,	тоді	як	віруючі	вбачають	там	комплекс	суперечностей	із	принципами	
християнської	етики	—	незважаючи	на	те,	що	грецькою	мовою	писали	та	почасти	ду-
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мали	перші	Отці	Церкви.	Від	Греції	ми	перейняли	політичну	модель	демократії,	від	
Риму	—	принципи	права,	від	обох	цивілізацій	—	техніку	риторики,	яку,	навіть	якщо	
цього	не	визнаємо,	використовуємо	й	сьогодні	у	парламентах,	суді,	рекламі.	Ми	досі	
культивуємо	героїчне	бачення	спорту,	що	в	оригіналі	виходить	до	Олімпіад,	ми	пле-
каємо	форму	освіти,	яка	тягнеться	своїм	корінням	до	грецької	paideia	(пайдеї).

Можна	було	б	зазначити	багато,	але	на	цих	вступних	сторінках	ми	хотіли	про-
демонструвати	 складність	 і	 розмаїття	класичної	моделі,	 яка	й	далі	 впливає	на	нас	
навіть	у	ті	способи,	що	були	вилучені	з	її	пом’якшеної	версії.	Про	все	те,	що	я	не	зміг	
сказати	у	передмові,	йтиметься	у	наступних	нарисах.
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На	стародавніх	картах,	неточних	та	дискусійних	інструментах,	які	ми	викорис-
товуємо	для	орієнтування	під	час	подорожей	у	минуле,	грецька	історія	обіймає	ве-
личезну	територію:	фактично	майже	дві	тисячі	років	минає	від	початку	палацової	

фази	 мінойської	 цивілізації	 (близько	 2000	р.	до	н.		е.)	 до	 за-
вершення	Ахейської	 війни,	 останньої	 спроби	відкритого	по-
встання	проти	римлян	 (146	р.	до	н.		е.);	 і	 залишимо	осторонь	

у	цьому	підрахунку	не	зовсім	необґрунтовані	спроби	продовжувати	грецьку	історію	
ad libitum	(вільно,	на	власний	розсуд).	Насправді,	приймаючи	один	із	критеріїв,	що	
базується	 на	 поширеному	 в	 англосаксонському	 світі	 понятті	 Hellenism	 (яке	 може	
бути	перекладене	як	еллінізм),	звісно	не	позбавленому	культурних	впливів,	можна	
було	 б	 перестрибнути	не	 тільки	 30	р.	до	н.		е.	 (канонічну	 дату	 завершення	 еллініс-
тичної	доби	разом	із	кінцем	Лагідської	династії	Птолемеїв	у	Єгипті),	а	й	усю	історію	
Римської	 імперії,	 аби	досягти	падіння	Візантійської	 імперії	1454	року,	якщо	не	су-
часної	Греції.	Усе	це,	втім,	видається	менш	неймовірним,	якщо	подумати	як	слід,	ви-
ходячи	за	межі	банального	вислову	про	«компактність	і	високу	самосвідомість,	яка	
зазнала	випробувань	протягом	століть	еллінізму,	 і	ще	більше,	якщо	подумати	про	
Візантію,	новий	Рим»	(Поль	Вен).

Такі	масштаби,	яких	набуває	грецька	історія,	значно	«довша»,	ніж	історія	римська,	
не	були	її	невід’ємними	рисами	завжди:	історичні	карти,	як	і	географічні,	насправді	
постійно	 оновлюються,	 інколи	 з	 об’єктивних	 причин	 (відкриття,	 нові	 придбання),	
але	частіше	з	культурних	мотивів,	не	завжди	пояснюваних.

Колись	територіальні	межі	нашої	дисципліни	були	значно	скромнішими:	після	
незграбного	 вступу	 щодо	 «героїчної»	 та	 архаїчної	 епох	 вона	 обмежувалася	 опові-
данням	про	події,	що	відбулися	між	реформами	Клісфена	в	Афінах	(508	р.	до	н.		е.)	та	
«втратою	грецької	свободи»	біля	Херонеї	(338	р.	до	н.		е.),	з	додаванням	вагомого	роз-
ділу	про	Александра	Великого	(356—323	рр.	до	н.		е.)	та	декількох	коротких	нарисів	
про	наступний	період,	 переважно	щоб	мати	можливість	передати	 спадок,	 з	 деяки-
ми	зусиллями,	римлянам	і,	відтак,	римській	історії:	інша	територія,	відома	краще	та	
надійніше,	у	важливості	та	шляхетності	якої	ніхто	не	може	сумніватися.

Така	грецька	історія	у	скороченому	форматі,	обмежена	фактично	класичною	до-
бою,	 є	результатом	 forma mentis	 (форми	мислення),	 значно	потужнішої,	ніж	можна	
уявити,	що,	однак,	співвідноситься	з	культурним	підходом,	який	вже	практикувався	

за	 часів	 Римської	 імперії,	 коли	його	 використовували	підпо-
рядковані	 їй	 греки	 для	 того,	 щоб	 прославляти	 діяння	 своїх	
співвітчизників	часів	«золотого	віку»,	завершення	якого	було	

закріплено	поблизу	Херонеї.	Ще	сьогодні,	наприклад,	на	шкільному	рівні	(та,	у	деяких	
ганебних	випадках,	на	рівні	університетської	освіти),	коли	скорочується	навіть	той	
скупий	час,	що	відведений	на	вивчення	історії,	мікенська	доба	і,	ще	частіше,	доба	ел-
лінізму	вочевидь	стають	жертвами	цього	скорочення,	якщо	не	забуваються	зовсім;	
але	екскурсію	на	Акрополь	та	на	розташований	поблизу	Пнікс,	щоб	послухати	промо-
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ву	Перікла	про	афінську	демократію,	однак,	не	дасть	пропустити	своїм	студентам	на-
віть	найнеуважніший	викладач.	Не	перелічуючи	все	те,	що	видається	вже	незнищен-
ним,	зокрема	для	сформованих	академічних	традицій,	зазначимо	звичай	розглядати	
грецьку	та	римську	історії	як	дві	роздільні	та	автономні	області,	між	якими	не	тільки	
існують	кордони,	але	які	не	позбавлені,	однак,	територій	подвій-
ного	 управління:	 неможливо,	 наприклад,	 не	 розглядати	 двічі,	
уперше	 в	межах	 грецької	 історії,	 а	 вдруге	—	 в	 історії	 римській,	
македонські	 війни	 (ІІІ—ІІ	ст.	до	н.		е.).	 Так	 само	 переглядається	
хронологічна	відстань,	що	позиціонує	грецьку	історію	перед	істо-
рією	римською,	тоді	як	вони	постають	у	тривалішому	вимірі	синхронними	й,	таким	
чином,	разом	беруть	участь	у	ширшій	та	культурно	значущій	історії	Стародавнього	
Середземномор’я.

Джерела
«Тиранія»	 класичної	 епохи	—	 та,	 зокрема,	 міста	 Афіни	—	 в	 історії	 Греції	 заро-

джується,	у	світлі	останніх	досліджень,	від	того,	що	навколо	класичних	Афін	сконцент-
рована	переважна	кількість	літературних	джерел,	наявних	у	нашому	розпорядженні;	
не	будемо	забувати	в	цьому	аспекті,	що	троє	видатних	істориків	VI	та	V	ст.	до	н.		е.,	від	
яких	до	наших	днів	дійшло	повне	зібрання	робіт,	—	Геродот,	Фукідід,	Ксенофонт	—	
є	афінянами	або	так	чи	інакше	тяжіють	до	Афін.

У	XVII	і	навіть	у	XVIII	ст.,	коли	перші	кафедри,	зосереджені	на	дослідженнях	грець-
кої	цивілізації	(історія	зазвичай	не	вважалася	ще	окремою	дисципліною),	повільно	та	
з	ускладненнями	прокладають	шлях	в	європейських	університе-
тах,	 викладання	 грецької	 історії	 сутнісно	 відповідає	наративам	
великих	 істориків	 та	 Плутарха	 (близько	 46—120?).	 «Комплекс	
неповноцінності»	 порівняно	 з	 такими	шанованими	 іменами,	 брак	 альтернативних	
джерел	—	таких	як	археологічні	—	сприяли	цьому	результату.

Звісно,	Altertumswissenschaft («Наука	про	Античність»),	промені	якої	розходилися	
з	німецьких	університетів	на	провідні	європейські	країни	протягом	XIX	ст.,	вироби-
ла	та	вдосконалила	багато	інших	інструментів	для	своїх	досліджень	класичної	анти-
чності.	Проте	непорушним	залишилося	домінування	письмових	текстів	в	 ідеальній	
ієрархії	джерел,	наявних	в	історика.

Величезний	простір,	який	сьогодні	обіймає	—	не	без	певних	складнощів	—	грець-
ка	історія,	є	результатом	глибинної	диференціації	джерел,	використовуваних	істори-
ками	для	її	реконструкції.	Розглянемо	окремі	випадки.

Мінойці та мікенці
Перше	 розширення	 грецької	 історії,	 вражаюче	 з	 погляду	 років,	 відбулося	 з	

приєднанням	 мікенської	 цивілізації	 та	 мінойської	 цивілізації	 на	 палацовій	 стадії.	
Ми	говоримо	про	джерела:	в	цьому	випадку	очевидною	є	фраг-
ментарність	 інструментарію,	 який	 ми	 використовували	 й	 далі	
використовуємо	 для	 пізнання	 та	 інтерпретації	 мінойського	 і	
мікенського	 світів;	 дані	 походять	 лише	 з	 археологічних	 розкопок,	 доповнюючись	
незначною	кількістю	письмових	документів,	переважно	адміністративного	характе-
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ру,	що	збереглись	на	глиняних	табличках,	записаних	складною	писемністю,	дешиф-
рування	якої	Майклом	Вентрісом	(1922—1956)	та	Джоном	Чедвіком	(1920—1998)	
на	початку	60-х	років	минулого	століття	було	епопеєю,	що	нагадує	про	Шампольйо-
на	(1790—1832)	та	багато	інших	захопливих	історій,	які	читають	підлітки,	мріючи	
стати	археологами.

Очевидними	є	й	інші,	крім	наявних	джерел,	складові	фрагментарності:	мікенські	
царі	—	і	ще	більшою	мірою	мінойська	цивілізація	—	видаються	дуже	далекими	від	
Греції,	насамперед	з	тієї	точки	зору,	яку	ми	в	загальних	рисах	можемо	визначити	як	
політичну:	вертикальні	структури,	властиві	обом	цивілізаціям,	на	чолі	з	абсолютним	
правителем,	який	здійснює	діалог	 із	рівними	собі	хетськими	або	месопотамськими	
правителями,	а	інколи	навіть	з	єгипетським	фараоном,	не	мають	нічого	спільного	з	
вимірами	та	політичною	культурою	поліса,	зазвичай	егалітарного.

Проте	справедливим	є	також	те,	що	елементи	континуїтету	очевидні.	Серед	них	
безпосередньо	найбільше	відчувається	географічна	безперервність;	театром	міной-
ської	та	мікенської	цивілізацій	було	Егейське	море	з	 її	найбільшим	островом	Крит,	

утім,	 Пелопоннес	 та	 вся	 Греція:	 Пілос	 Нестора	 знаходиться	
лише	у	декількох	кілометрах	від	Спарти	Менелая,	а	Мікени	не	
дуже	далеко	розташовані	 від	Афін,	 де,	 як	 говорять,	 царював	
Тесей.	Однак	важливішою	є	мовна	безперервність:	як	демон-

струє	розшифрування	табличок	лінійного	письма	В,	мікенці	та	греки	наступної	доби	
розмовляли,	по	суті,	однією	мовою,	хіба	що	з	відмінностями	в	діалектах.	Ми	знаємо	
вже,	що	мова	є	тривалим	чинником,	важливішим	для	виявлення	індивідуальності	на-
роду,	незважаючи	на	те,	що	ДНК,	культурні	чинники	та	ін.	дедалі	чіткіше	демонстру-
ють,	як	народи	перебувають	у	хаосі	взаємних	перетинів,	нашарувань,	перемішувань	
різного	роду.	Насамкінець,	не	бракує	й	виразних	культурних	безперервностей,	серед	
яких	обов’язково	слід	згадати	той	факт,	що	мікенці	та	греки	шанували	багатьох	спіль-
них	богів,	формуючи	живу	та	глибоко	чутливу	політеїстичну	релігію.

Вочевидь,	лінгвістична	безперервність	—	а	також	певний	культурний	континуї-
тет,	зокрема	релігійний	—	не	були	доступними	для	мінойської	цивілізації.	Уможлив-
лює	та	робить	культурно	неминучим	долучення	мінойців	до	грецької	історії	той	факт,	

що	неможливо	уявити	мікенців	без	мінойців:	перші	перейня-
ли	багато	їхніх	характерних	рис.	Наведемо	лише	одну,	найваж-
ливішу:	ідею	держави,	в	котрій	центром	була	цілком	специфіч-

на	структура,	якою	у	других	поставав	палац.	Перші	й	другі	є	частинами	одного	світу:	
це	певною	мірою	знали	й	греки,	які	насправді	ввели	Міноса	—	міфічного	правителя	
Криту,	від	якого	Артур	Еванс	(1851—1941)	простежив	ім’я	цивілізації	—	всередину	
їхнього	міфічного	простору.

Греки та героїчна епоха
Надзвичайні	 культурні	 події,	 які	 наприкінці	 XIX	ст.	 та	 у	 перші	 роки	 XX	ст.	 за-

вдяки	відповідно	Генріху	Шліману	 (1822—1890)	та	Евансу	привели	до	«вторгнен-
ня»	спершу	мікенської	та	згодом	мінойської	цивілізації	до	європейської	історичної	
пам’яті,	 змушують	 пам’ятати	 про	 тонкий	 зв’язок,	 який	 завжди	 підтримував	 живу	

Географічний та 
лінгвістичний континуїтет
Географічний та 
лінгвістичний континуїтет

ПалациПалаци
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