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П овість перша          

САМБІР.	
У ЗАМКУ КОРОЛІВСЬКОГО СТАРОСТИ

I 
І КВІТЛА ВОНА ЧІЧКОЮ 

З КАРПАТСЬКИХ ПОЛОНИН...

Це про неї, шістнадцятилітню — тоді — шістнадцятиліт-
ню! — нічим до того не вдатну дочку воєводи і нікому в прин
ципі, крім домашніх, не відому, таку собі юну панночку, хоч 
і з родовим титулом ясновельможна, — як шанобливо вели-
чали панів, гетьманів та їхніх дружин при звертанні до них 
чи в розмові про них, — так ось це про неї, але пізніше, через 
віки та віки писатимуть (дивуючись при цьому):

«Хто ж така ця Марина Мнішек, яка з першого погляду 
безтямно закохала в себе самозванця — претендента на 
російський престол, і так, що він заради неї готовий був від 
усього відмовитись? Янгольської краси жінка чи демон, перед 
якими не міг встояти запальний авантюрист?

Ні, Марина далеко не красуня, у ній не видно жіночої 
чарівливості (а як на мене, то вона якраз і володіла чарів-
ливістю. — В. Ч.). Але зовнішність, як відомо, буває оманлива, 
а можливо, художник навмисне на перший план виніс у пор-
треті не миловидність або чарівливість, а інші властивості 
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її натури — сильну волю, загострене себелюбство, гордість. 
Бо як інакше пояснити, що в Марини не бракувало женихів, 
залицяльників-кавалерів, навіть найзнатніших? Усі вони не-
щадно боролися між собою за її руку і серце. Навіть доходило 
до дуелей. Але холодна панна залишалася байдужою, наче 
відчувала, що не прийшов її час, що майбутній її вибранець 
допоможе їй досягнути, хай і не небесного престолу, але най-
вищого на землі — царського, і терпляче чекала» («100 великих 
любовниц». — Москва: «Вече», 2002).

Між іншим, Марина одночасно потрапила і в інше мос-
ковське видання, ледь чи не енциклопедичне: «100 великих 
авантюристов» (треба гадати, як велика авантюристка у дру-
гому випадку і такого ж розміру коханка у першому (Москва: 
«Вече», 2003).

І якщо вірити згаданим виданням, дочку воєводи «вела 
гордыня». А ще ж усім відома характеристика її, зроблена 
О. С. Пушкіним: Марина Мнішек (далі подається мовою 
оригіналу) «...была самая странная из всех хорошеньких жен-
щин, ослепленная только одною страстью — честолюбием, но 
в степени энергии, бешенства, какую трудно и представить 
себе». (Сьогодні, у світлі відомих історичних фактів, можна 
засумніватися щодо «ослепленной только одной страс-
тью — честолюбием», — як і щодо «бешенства». Олександр 
Сергійович, працюючи над трагедією «Борис Годунов», не 
побачив у ній всього лише юну дівчину. А може, він уявляв 
її зовсім іншою? Але хай...)

Московський уряд у своїх грамотах її обзиватиме «ере-
тицею, богомерзкой, латынския веры люторной (?), прежних 
воров женою, от которой все зло Российского государства 
учинилось...».

Так уже і все зло Російської держави? Слава Богу, до-
ступні вже в наші дні дані поступово починають Марину 
реабілітувати.

«...ім’я сандомирського воєводи Юрія Мнішека буде зустрі
чатися в них (документах Смутного часу. — В. Ч.) особливо 
часто. І виною всьому історія царевича Дмитрія Івановича 
і Марини Мнішек, яка ніколи б не відбулася без участі цього 
вельможі. Зовсім несподівано щедрий благодійник і захис-
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ник віри виявиться одночасно таким, що не гребує ніякими 
моральними перепонами, честолюбцем і серебролюбцем. 
Як таке могло відбутися і чому всі ці негативні якості були 
перенесені пізніше на зовсім непричетну до махінацій батька 
Марину Мнішек?» (В. Козляков).

І все ж в інших уиданнях уперто гнуть своє, традиційне:
«Марина Мнішек... ніяк не хотіла змиритися з крахом. 

Авантюристка фанатично вірила у свою долю...»
А в неї, як опинилася в башті Коломенського кремля 

(восьмий ярус), уже не було ні життя, ні майбутнього. І це 
та Марина Мнішек, буцімто авантюристка, якій небеса у 26 літ, 
як превелику милість, послали швидку кончину.

Із книги «100 великих казней» (все того ж видавництва 
«Вече», Москва, 2000): «Сподіваємось, що небеса зжалилися 
над нею, послали (їй) швидку кончину...»

То хто ж вона насправді: жінка, у якої у 26 років зоста-
лося лише минуле? Самбірське дитинство і рання — там 
же — юність? Препишне вінчання у Кракові в присутності 
короля Речі Посполитої у 1606 році? Тріумфальний в’їзд до 
столиці Московського царства? Коронація за участю Пат-
ріарха Московського? 9 днів перебування у статусі цариці 
московської, коли вона так і підписувалася: Марина, цариця 
московська? А потім — стрімка і всепоглинаюча катастрофа, 
що тривала аж до 1614 року, останнього року її перебуван-
ня в цьому світі? Заслання, поневіряння по Русі з надією 
повернути собі втрачене? Загибель трьох чоловіків (з двома 
вінчана, двох кохала)? Страта чотирирічного сина, прозваного 
«ворьонком» і «выбледком»? Останнє ув’язнення у Кремлі, 
але не в московському, і народні передання про її чаклунство? 
Те минуле, що його вона згадувала, розуміючи: майбутнього 
у неї вже немає і бути не може...

А згадуючи своє не таке вже й велике минуле — принайм
ні, за роками, 26 усього ж бо літ! — бачила себе п’ятнадцяти
літньою в Самборі...

У ті часи, про які й піде мова, воєводами в Давній Русі 
та інших слов’янських державах називали вождів, полковод-
ців, а також правителів міст чи округів.
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Її батько, граф Юрій Мнішек, і був сандомирським воєво-
дою (нині про нього в енциклопедіях пишуть як про авантю-
риста (а втім, можливо, він таким і був), одного з ініціаторів 
збройної інтервенції польсько-литовських феодалів проти 
Російської держави на початку XVII ст.).

У Самборі він був ще й королівським старостою.
У Самборі і минуло її життя — народження, дитинство, 

піддівство, рання юнь, коли до неї, тоді вже шістнадця-
тилітньої, посватався, закохавшись перед цим, російський 
царевич, — аж до вісімнадцяти років...

Розказувала нянька її багатолітня і вірная — чи не мати 
названа, — бабця Софія. Колись, гейби не за нашого життя, 
ачей і не за життя наших батьків, а ще раніше, була в тих краях 
маленька дерев’яна «хортеця» (так бабка вимовляла, і, так од 
неї перейнявши, вимовляла й маленька Маринка, а матінка 
тоді зело гнівалася, що її доня псує мову просторіччям та різ-
ними покручами простолюдинів, холопів, а батько лише 
посміхався!), і сидів у тім укріпленні князь із своїми людьми. 
Князь був не злим, але й не добрим, а таким... Яким і належить 
князям бути. А навколо «хортеці» були непроходимі бори, 
верховіттям у негоду шуміли, шуміли, шуміли... Тоді й доріг 
у краї на було, тільки по Дністру й плавали... У тій «хортеці» 
люди ховалися од ординських набігів — клята татарва могла 
у будь-який день на прудких конях вигулькнути. Що й трапля-
лося чи не щоліта. Не встиг добігти до укріплення, за палісад 
його дубовий сховатися — поминай як звали! Заарканять 
тебе і в люту неволю, у самий Крим поженуть — пропала на 
віки вічні людина! Ось такечки тоді й жили — слава Богу, 
непроходимі бори рятували. Татари остерігалися у них і носа 
сунути. Тож спасалися в гущавинах, де ревіли ведмеді. Та ще 
за гострим частоколом укріплення. Хоч ти князь, хоч про-
столюдин — усі ховалися. Лиха годинонька була. З віку в вік 
ординці тоді шарпали Україну — просвітку не було. А край 
той ніяк тоді не звався. І «хортеця» не мала ймення. (Люди 
між собою її іноді називали «новоосілим городищем».)

А була в князя донька. Г арненька така, жвавенька 
і до всього на свою біду цікавенька. Все їй покажи-розкажи 
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і розтовкмач що й до чого. Князь-удівець дуже любив свою 
доню і беріг її, у всьому їй потакав. Як вона скаже, так і буде. 
Беріг князь свою доньку, беріг і не вберіг. Якось вибралась 
та цікавенька до всього князівна за палісад та й пішла у бір, 
хоч князь їй те суворо забороняв. А вона пішла. Буцімто 
подивитися на світ білий — який він? Бо ж за частоколом їй 
зело набридло — одне і те ж. А так кортіло подивитися на 
світ білий — от і пішла. Та швидко й заблудилася. Мовби ж 
і недалеко відійшла од палісаду, а вже й не второпає, у яку 
руч їй брати, аби хоч назад додому повернутися. Всюди бір 
шумить, пустка, ніякого білого світу і на позір немає, десь 
звірі гарчать, і не відає вона, у який бік іти, аби до «хортеці» 
вийти. Куди не поткнеться — всюди зарості непроходимі. 
Страшно, моторошно, сичі ухкають, десь ведмеді ревуть, а на 
білий світ, що її так цікавив, і знаку немає.

Три дні княжі люди в борах навколишніх князівну 
шукали, кричали-гукали — глухо. Потім ще три дні, ще... 
Аж тоді й знайшли. Тільки й того, що теплу. Але нездатну 
жити — князівна вже й на ногах не трималася.

Коли її надибали врешті-решт — собаки нюхливі допомог-
ли вийти на її слід, — князівна вже й говорити не могла — така 
квола та негодяща була. (Марина, слухаючи, нищечком сльозу 
пускала, шкода було невідомої їй княгиньки.) Тільки зляка-
но шепотіла: «Світу білого... ніц, немає. Самі бори... Усюди 
самі бори, а світу білого й немає...» Себто хотіла сказати: 
куди вона не йшла, у який бік не повертала, де не блукала 
хащами, а ніде ні доріг не бачила (бо їх там тоді й не було), 
ні людей, ні хоч якогось просвітку — самі лише бори шуміли 
верховіттям, навіть небо затуляючи. Тож і не побачила вона 
світу білого... Допоки її донесли до фортеці, кволий вогник 
життя ще якось у ній тлів, а тоді й він згас... Закінчила вона 
своє молоде життя все з тими ж словами (сама лякалась, 
коли їх вимовляла): «Світу білого ніде ніц, немає. Самі лише 
бори... Самі бори...»

От князь погорювавши й ухвалив: на честь загиблої дочки 
і в її пам’ять назвати те місце Самібори — з наголосом на «о». 
Так і повелося звідтоді Самібори, Самібори... А з часом назва 
скоротилася до Сам-бір. А потім так, як і нині — Самбір.




