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Рейд

Н іби довжелезний залізний «змій», колона 
повзе по розпеченому сонцем луганському степу. Твою ж 
душу мать... Жарко, як у пеклі.

Змій пірнає в яри та, наковтавшись пилюки, виринає на 
наступний пагорб, лишаючи по собі сліди залізних траків 
та потоптану кукурудзу. Він просувається таким чином вже 
більше дванадцяти годин. Для нас цілу вічність.

Якби якійсь Тарантіно разом з Кім Кі Дуком та Кустуріцею 
захотіли засняти продовження «Безумного Макса», тільки 
в більш трешевій версії 18+, від нашого виду вони відчули б 
справжній оргазм! «Айдар» на марші — видовище епічне! 
Розмальовані та роздовбані лєгковушкі, «нива» з причамбе-
леним замість ляди АГСом�, «Урал» із ЗУшкою, срібляста 
«беха» Х-5 («беха» в сенсі «БМВ», а не БМП) — для контрасту, 
розмальовані міні-вени червоно-жовтих кольорів (певно, для 
маскування... але на справді, які були), «Жигулі» — «пятьор-
кі-сємьоркі» та інший залізний мотлох, перемішаний із 
кількома танчиками «останньої моделі» — Т-64, тройкою 
«бех» (БМП-1), парою БТР-70 та ще кілька переламаних бор-
тів. І все те замасковане рясним шаром луганської білої пи-
люки. Ад на колесах. Не менше.

На тому всьому всередині, зовні, зверху та чіпляючись 
хтозна як, їде айдарівське кодло. «Кодло» — не зовсім те сло-
во, вірніше, зовсім не те — та, судячи з вигляду того товари
ства та способу, в який воно пересувається, інакше це дійство 
не назвеш.

� Див. Словник с. 154—155.
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«Айдар» на підході до Хрящуватого

Усі вони героїчні хлопці, з розльотом «по жизні», від Єв-
гена, кандидата наук — старшого наукового співробітника, 
чи Володі, успішного бізнесмена з Галичини, до Ігоря — ком-
байнера із Слобожанщини, або Падре — странствуючого ли-
царя Домініканського ордену, що йшов у хрестовий похід на 
схід (не певен, що сам Домініканський орден знав про свого 
апологета на сході України, проте він там був). Учителі, ме-
неджери, ріелтери, лікарі, науковці, мерчендайзери, банків
ські службовці, будівельники, таксисти під керівництвом 
пілота — адвоката. Багато з них навіть «срочку» не служили 
до тих подій. Бозна-хто.

Більшість з перелічених вище сюди привела вроджена (чи 
набута) вава в голові. Амінь. (То були справжні Люди, і мені 
навіть не вірилось, що за роки розбещеної та зневіреної 
«незалежності» могли зберегтись, вирости, виховатись такі 
Люди. Але то факт. Дія народжує протидію, і на кожного рє-
шалу-комерца, метросексуала чи міського гедоніста знайшов-
ся такий собі Лицар з вавою в голові, як би про те сказала моя 
мама.) Але...

Змій, вивергаючи чорний дим та піднімаючи купу пилу, 
кашляючи та матюкаючись, промчав через Луганський аеро-
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порт (той, що донедавна був в облозі) та вискочив на лани. 
Сіра, наче цемент, пилюка, погоріла пшениця та перепахана 
«артой» кукурудза. У кожного з нас крутило в животі від ад-
реналіну та безсонної ночі, що провели в дорозі та у якомусь 
Богом забутому селі на підступах до аеропорту. Та «змій», не-
зважаючи на наші відчуття, сунув уперед.

Перша цікавина, що трапилась, — свічка. То був вогня-
ний стовп заввишки з будинок з переплавленою в радіусі 
50 метрів землею, що виривався з підірваного нафтопрово-
ду чи газопроводу. В 20 метрах від свічки валявся покаре-
жений кусок труби розміром з автоцистерну. Грандіозне 
видовище!

Хлисткий, наче батіг, звук, і «змій» зупинився. Снай-
пер! Ї...ать твою ж...пу!!! «Зеленка» на дев’ять годин. «Атста
віть! Огонь! По позиціях! По позиціях!!» (Я, як вчили на 
КМБ, вискочив та зайняв місце за переднім колесом своєї 
«буханки»!)

Наступні дії, мабуть, привели би в ступор бувалого 
ГРУшника чи якогось піндоського командос. Бо після тих 
кількох пострілів народ повивалював з машин і відкрив 
шквальний огонь у відповідь з чого попало. Тут був і ДШК, 
і ПКМ, і підствольники.

Проскакуємо аеропорт
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Свічка. Догорає стратегічний нафтопровід, у який влучив «град»

Знайшлось кілька ковбоїв, що палили з власних піштолів, 
один навіть з двох рук, супроводжуючи дії нєчлєнораздєль-
ними криками в бік ймовірного ворога. Психічна атака вда-
лася. Бо... або ми влучили, або снайпер обсерився, та з того 
боку більш ніхто не стріляв. Ще якийсь час потому ротний 
бігав вздовж змія й копаками пояснював ковбоям, що коман-
да припинити вогонь розповсюджується не тільки на пострі-
ли чергами, а й на поодинокий вогонь теж.

Воїни позалазили по автівках, та «змій» рушив далі...

* * *

Треба сказати, що до того штурму готувалися три дні, за 
які встигли разів з надцять зібратись та майже «вишукува-
тись» на плацу звільненої від ментів та сепарів (що в ті часи 
було майже тим самим) школи міліції.

Між тим шикування було вкрай цікавим заходом! Все по-
чиналось з того, що хтось ліниво та розпливаючись від спеки 
казав «на построєніє». Але така новина нікого не бентежила, 
під звичне «угу» всі продовжували займатись нічим. Потім, 
хвилин за двадцять, знов прокочувалось «построєніє...», і на-
род матюкаючись починав рух у бік плацу.
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Так, як і в театрі десь після третього дзвоника, більша час-
тина вивалювала на плац, де вже чекав комбат, попутно ви-
читуючи першого ліпшого, що трапив йому під руку. Далі 
була «пламєнная рєчь» комбата про те, що він знає, «що коні 
застоялись», але «вот-вот» ми вирушимо на штурм чогось 
(чого саме, то воєнная тайна), і всі мають бути готові та тве-
резі. Від чого народ галдів, «старики» улюлюкали в перед-
чутті, новобранці обсирались, кухня там же чистила картош
ку, а за спиною комбата Німець забивав молотком патрони 
до ЗУшної ленти. Мабуть, коли Кортес вирушав у похід на 
ацтеків або запорожці на турок, то виглядало приблизно 
так само...

Оскільки за кілька днів то дійство відбувалось з десяток 
разів, цілком зрозуміло, що терпець воїнам таки уривався. 
І коли всі вже зневірялись у будь-яких «воєнних маньов-
рах» та починалось бродіння по місцевих нєвєстах та ген-
делях, у звичайний армійський спосіб, тобто через сраку, 
приходив наказ!

За півгодини висуваємось.
Після чого почався справжній бедлам! У кого незаправле-

на чи не заводилась машина (тече масло / заклинило міст / здох 
акум etc.), у кого немає БК, хто ще зі вчора загубився, а кому 
взагалі нема на чому їхати чи нема автомату та не вистачає 
інших «аргументів». Мені в загальному хаосі вдалось «під шу-
мок стьобнути» «муху» (коли я на ото усьо дивився, то навіть 
уявити собі не міг, що ми окремий штурмовий батальйон 
і що я/він/воно/вони зможемо хоч щось у військовому сенсі. 
Сумніви підрозділу розвіював командир медслужби Докі, 
що гладив бороду, закочував очі і вимовляв своє епічне: 
«Дебіли» і «Нє бздєть!»).

Однак треба віддати належне, за 45 хвилин ми таки ви-
рушили. Оскільки медслужба, куди мене розподілили, була 
найбільш організованою частиною нашого бату, ми погрузи-
лись та виїхали вчасно. Надпотужне військове угруповання, 
що складалось аж із десятка машин і одного «Урала», було 
готове для виконання будь-яких завдань! Навіть якщо б нам 
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тоді сказали взяти штурмом Рубльовку в «Маскві», то мак-
симум, народ запросив би більше БК та бензину.

— А чому нас так мало? Хіба то весь батальйон?
— Нє бздєть!.. — коментував то дійство Докі.
В останній момент виявилось, що штурмовому відділен-

ню з п’яти молодих хлопців не стало транспорту, бо якийсь 
грузин на якійсь «сємьоркє» поїхав у розвідку. Тому було ви-
рішено, що вони їдуть з нами на санітарці. Командир відді-
лення Аскольд — чоловік до 30-ти, з вусами, як у американ
ських копів, та гострим поглядом, як в якогось хорта, був на 
перший погляд антиайдаром, увесь виправлений, віддавав 
накази, наче справжній військовий, хоч, як і більшість з нас, 
в армії не служив.

— От ще один... кіна надивився! — коментував хтось.
Таким чином колона вирушила. І ще «недозмій», повільно 

просуваючись між селами та хатами, розростався. Із-за хат, 
кущів і перехресть по дорозі долучались все нові й нові маши-
ни з людьми, доки колона не розтягнулась десь на кілометр. 
Швидкість та скритність пересування зашкалювали! Бо, по-
перше, куди ми мали їхати, знав тільки комбат. По-друге, ком-
бат десь прої...ався по дорозі. По-третє, ми постійно когось 
чекали, бо в черговий раз ламались машини та хтось не встиг 
приєднатись, то командування збиралось на нараду «де ми 
зараз є, куди нам їхати і що робити далі». Зазвичай в подібних 
дискусіях правим виявлявся той, хто гучніше за всіх волав та 
махав руками / «піштолем» / «ахтоматом». У такий спосіб ми 
минули декілька сіл та одне містечко й опинились на якомусь 
перехресті в якомусь, Богом забутому селі (хоча, по правді, 
складалось таке враження, що тут усе Богом забуте). Було вже 
за північ. 

Я вже був думав поспати, однак мій сон перервав прикрий 
випадок.

Скрип гальм і бабах!.. потім:
— Що за х...ня! Довбо...би! Та пішов ти! Та сам пішов!
У цілковитій темряві, освіченій гротескним місяцем, 

з’явилось обличчя ротного — Золи.




