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Львів, жовтень 1909 року, вулиця Валова

Це десь тут. 
Аби не спалювати даремно батарейки, обережний 

нічний візитер не вмикав ліхтарика без крайньої потре-
би. Очі встигли звикнути до темряви. Хоч не міг похва-
литися — бачить, мов кішка, рухався досить упевнено, 
минаючи будівельні риштування та тверді виступи на-
половину зруйнованих внутрішніх стін. 

Ще б знати, на якому поверсі шукати. Й чи взагалі — 
на рівні землі. Раптом це зарите в підвалі, а там вогко 
й напевне щури. Величезні, бридкі, жирні, з довгими 
хвостами та безжальними гострими зубами. 

Ходили чутки, що львівські пацюки — хижаки, 
страшніші за диких лісових звірів. Та де — навіть левів, 
котрі, за переказами, водилися в тутешніх околицях 
дуже давно. Бо це ж галицький князь Лев1 спершу 
здолав свого чотириногого гривастого тезка, а потім 
звелів вирубати довколишні ліси, аби не завдавати 
собі та іншим клопоту нищити звірів далі, — місту, 
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названому на його честь, загрожували куди небезпеч-
ніші вороги. 

Навряд чи князь, пішовши на лева, ризикнув би 
кинути виклик тутешнім щурам. Не князівська воно 
справа воювати гидотних ратусів2. 

Ніби у відповідь на такі думки десь у темряві попере-
ду підозріло зашурхотіло. Чоловік не здивувався нічним 
звукам, знав, куди й для чого йшов. Та все ж мимоволі 
здригнувся, зупинився, завмер. 

Рука сягнула до правої кишені пальта, пальці стис-
ли сталь «бульдога»3. Легенький шерех повторився, 
але нічний пошуковець передумав виймати револьвер. 
Натомість лівою рукою з іншої кишені потягнув дов-
гасту трубочку з цупкого картону, котрий, як обіцяла 
реклама, навіть не розмокне, — електричний ліхтарик 
Х’юберта4, заправлений трьома новенькими соляними 
батареями. 

Тонкий, не аж надто яскравий промінчик шаснув на 
звук. Світле кружальце показало завалений будівель-
ним сміттям кут. Серед старого побитого каміння ле-
жав, пожмаканий та недбало кинутий, чималий уривок 
обгорткового паперу. Порожні вийняті шиби ганяли 
осінній вітер, він вкотре торкнувся сміття, вразливий і 
податливий папірець шелеснув, ніби кепкуючи з люд-
ських страхів. 

Сплюнувши під ноги, чоловік рішуче ступив до дже-
рела свого переляку. Вимкнувши й заховавши назад 
ліхтаря, озброївся коробкою сірників і, сам не знаючи, 
для чого це робить, видобув вогонь, дозволив йому лиз-
нути вразливий край. Видно, шмат обгортки кинули 
тут недавно, може, навіть сьогодні. Ночі вже холодні, 
зранку взагалі крапало, восени на Львів сходили суто 



�

лондонські дощі й тумани — та папір не встиг зволо-
житися. Легко піддався силі вогню, почав тліти. Потім 
розгорівся, на короткий час освітивши приміщення, 
коли бути зовсім точним — залу першого поверху, яку 
новий власник будинку завзято заходився перебудову-
вати. Дійства вимагала нинішня мода, а заразом — чи-
малих видатків. Будівельні роботи найдорожчі, ще й 
слід закласти витрати не на абиякого, найпопулярні-
шого архітектора. Так, зараз їхні часи — тих, хто будує 
й будується. 

Спалахи відбивали від старих мурованих стін чудер-
нацькі тіні. Здавалося, своїм маленьким вогнищем він 
розбудив нечисту силу, і тепер вона влаштовує проти 
ночі свої химерні ритуальні моторошні танці. Труснув-
ши головою, нічний візитер спробував прогнати від 
себе подібні думки — нічого ж не дає, лиш нагнітає, 
накручує, тьху... Ні, відчуття потрапляння в місце, де 
щоночі панують темні сили, ні на мить не залишало. 
Навпаки, тільки посилилося, і правиця знову полізла 
по зброю. 

Він розумів, чому так відбувається. 
По-перше, справді щури. 
Жарти жартами, але небезпеку від підземних меш-

канців Львова не варто применшувати. Вивчаючи міські 
архівні записи, чоловік не пропустив повз увагу те, що 
за багато століть місто, крім іншого, ставало для його 
мешканців ще й великим цвинтарем. Та де архіви: міські 
газети в останні роки охоче давали сенсаційні публіка-
ції про чергові людські рештки у вигляді білих черепів 
й уламків людських кісток. 

Львів розростався вшир небаченими раніше темпа-
ми. Забудови вже стали чи не головним пріоритетом, 
будівельним роботам міська рада найперше давала «зе-
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лену вулицю». Тож усякий раз, коли десь починали ко-
пати фундамент, неодмінно знаходили давнє похован-
ня, котре відразу збурювало, штовхало вперед, виром 
закручувало бурхливу фантазію майстрів пера. 

Взяти хоч того ж пана Яворського5. Дай тільки при-
від, ураз змайструє із нічого чергову страшну історію 
про невинно страчених русинів, євреїв, єзуїтів. Або — 
про лицаря, котрий вбив свого суперника на таємній 
дуелі, завойовуючи право претендувати на руку пре-
красної панни. Але та, дізнавшись, що вбито її коханого, 
не захотіла жити, отруїлася, і рідні видали грішницю 
нещасному переможцеві. Той же, віддаючи дамі свого 
розкраяного серця останню шану, поховав її сам із на-
лежними почестями десь у таємному некрополі в перед
місті. Він та подібні до нього репортери могли також 
написати про закопаних у землю живцем відьом та відь-
маків, що своїми богохульними чарами зводили людей, 
від простого міщанина до шляхетного пана, й були за 
це покарані розгніваними родичами своїх жертв. І ось 
тепер, коли їх викопали, чорні душі випущені на волю 
й не можуть заспокоїтися, мучаючи християнський та 
інший народ вже після своєї смерті. 

Папір догоряв, вогняні блиски ставали дедалі мен-
шими. Зменшувалися й тіні. 

—  Тож про щурів.
Чоловік знову здригнувся, тепер — від почутого 

раптом голосу. Наступної миті все зрозумів, не стри-
мав короткого смішку, навіть легенько ляснув себе по 
лобі. Сам же сказав це, вголос, треба ж так замислитись, 
дивлячись на вогонь. Мовив неголосно, луна від стін не 
відбилася. Не видав себе необережним вигуком і зараз 
уже не боявся — бо нікого тут не було, вже встиг пере-
конатися остаточно. Хіба пацюки, справжні діти підзе-




