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В І Д  А В Т О Р А

Страшенний голод в 1932—1933 роках на Україні та ще 
в декотрих місцевостях Радянського Союзу, а на Кубані в 
1933—1934 роках, був пренавмисно спричинений всією 
зорудненою владою групи, що втвердила «культ особи». 
І запроваджений — способами великої війни: в пограбунку 
всього харчового і кожної живності — цілковито з політич­
них міркувань: якихось прикритих, трудновизначимої між­
народної прикметності, і зовсім очевидних всередині кра­
їни. Заподіяно його з нечуваною нелюдськістю, в масовій 
замучливій смерті. Мета: невідновимо підрізати непокірне 
селянство, першою чергою — українське. Вгасити його 
життьову віру, одночасно обезголовлюючи його: вибиваю­
чи вільнодумну інтелігенцію, з особливою спустошливі­
стю — коло вісімдесяти відсотків складу — на Україні.

Підсумок лиха (чи для всіх?) — постійна продовольча 
злиденщина країни і загальна криза.

На обмежені демографічні підрахунки голодомор по­
глинув на Україні понад сім мільйонів, майже виключ­
но — селян. Але згідно з офіційними урядовими відомо­
стями (наприклад, звіт Балицького, шефа ГПУ), тут голод 
спричинив загибель коло десяти мільйонів. Довгими ро­
ками всякі спомини про нього були під найсуворішою 
забороною.

Навіть на короткий сезон хрущовської «відлиги» згаду­
вати про великий голодомор заборонялося. І гірше від 
того: ніби в жорстокому насміху над його жертвами, до 
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тридцятих роковин по ньому справлена була реабілітація 
з величаннями одного з його запровадників П. П. Пости­
шева. Неможливо було сказати правду про одно з най­
стражденніших бідувань в історії нового часу, порівняти 
яке можна хіба що з гекатомбою єврейського етносу при 
нацистах. Щоб здійснити голодоморний геноцид, введено 
армійські частини і розміщено озброєні гарнізони і заста­
ви при всіх приречених місцевостях; мобілізовано наряди 
міліції і військові підрозділи, що в розпорядженні ГПУ; 
прислано численних «тисячників», уповноважених — з пів­
нічних міст (понад сто тисяч).

Вся силенщина надвигнулася, подібно до навали Ба­
тия, переважно на Україну і Кубань справжньою війною 
проти безоружного і беззахисного народу. Жертв нападу 
виявилося без порівняння більше, ніж за весь час війни 
Гітлера проти Західних держав.

Командував на місцях член політбюро; роз’їжджав по­
всюди і, сидячи в кабінеті секретаря крайкому чи обкому 
партії і стукаючи олівцем об стіл, навіжено кричав: «За­
брати хліб до останньої зернини!»

Це виконано найскоріше, і люди почали часто вмира­
ти, зрештою — гинули мільйонами при байдужності вся­
кого пересиченого начальства!

Коли малеча, примираючи з голоду, брала в кістляві 
кулачки декілька колосків, — сторожа розстрілювала не­
гайно.

Рештку кашки, що неня приберегла для маляти, втор­
женці викидали додолу і розтоптували чобітьми.

Нічого в розпорядниках і виконниках не зоставалося 
від образу людського — виявилась личина якогось демоні­
зованого відпаденництва.

Було дещо загадкове в самому вимиранні: птахи, пере­
літаючи, притьма падали мертвотою на землю; погинуло 
багато навіть з місцевих запопадливих підпомагачів гра­
бунку, що мали прокорму вдосталь. Наче вжито було тай­
ма отруйні речовини.
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Хати хліборобів перемінялися в великі гроби з мертвя­
ками: їх довго нікому було хоронити, як і тих, що лежали 
надворі, — погребники з підводами не вправлялися вчас­
но звозити трупи до ям, куди спроваджувано також пів­
живих.

Знеможені з голоду, обмерзлі, люди сірими примарами, 
обкутаними в лахміття, тягнулися під пронизливим віт­
ром, засніженими дорогами до міста, надіючися здобути 
чого-небудь їстівного. І не дістали нічого. Навіть і кусни­
ка хліба, ними виробленого і в них віднятого. Падали 
множинно на вуличні бруковики: вмирати в суміші снігу 
і грязюки.

Купи зерна, взятого під «метьолку» в населення, і різ­
номанітну городну поживність зоставлено згнивати під 
потлілим і дірявим брезентом, але суворо сторожено, так 
що кожного, хто зближався взяти що-небудь, варта роз­
стрілювала на місці.

Проявилася доти непрозначима і не охоронювана гра­
ниця між Україною і Росією: тепер вся — з непромкнен­
ною стіною сторожових застав; там міліція і чини ОГПУ 
вишвиргували голодаючих з вагонів на сніг: всіх, хто на­
діявся здобути в Росії трохи харчу для своїх помираючих 
родин.

Численні селища вимирали поспіль, і над ними, в мо­
торошній пустоші, зарослій бур’янами понад людський 
зріст, маяв чорний прапор, мов на взнаменування найви­
значнішого успіху «культосо 5бової» влади. І над усією 
дольністю невідтерпимих страждань і найвимучливішої 
всенародної смерті через радіорепродуктори всюди в країні 
прозвучало глумливе проречення самого генсека: «Жити 
стало ліпше, товариші, жити стало веселіше!» Головний 
архітект несвітського жаху вважав доречним додатково 
познущатися з своїх необчислимих жертв.

Аби втаїти від зовнішнього світу, аби закамуфлювати 
весь невида 5нний кошмар, його впорядники удавалися до 
всіх способів містифікації, не гребуючи дуже чорними.
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Все разом мало вигляд якоїсь зловісної сатанічності, 
досі не відомої, але тепер прозначеної, ніби в діях вихідця 
звідкись: Жовтого князя, мов поворотного, з пройнятою 
позолотою гоголівського Вія, серед подій інфернального 
характеру. Свій залізний палець він спершу наводить на 
віруюче селянство України, і раптом накидаються туди 
погубницькі сили з усього світу.

Для сюжету в романі «Жовтий князь» основа склада­
лася з постійно збираних подробиць протягом четвертини 
віку: від часу самого лихоліття і до початку оформлення 
тексту — в 1958 році.

Головна частина в змісті набагато зложилася також з 
особистих вражень; голод витерплювався тяжко, в повному 
виснаженні, з дюжиною відкритих при напрямках крово­
носних судин ранок, звідки сочилася брунатнувата рідина; 
на ногах тріскалася шкіра, оголюючи слизисто-кров’янисту 
поверхню. Трудно було ходити і треба було часом опира­
тися об стіни чи паркани, що коло них уже багато земляків 
лежало недишучих. Здавалося: ось кінець! — але з милос­
тивої волі Божої пощасливилось вижити, можливо, для 
свідчення: що сталось. І слід сказати, що без цього край­
нього стерплення голоду, не знати, чи зміг би автор від­
повідно описати дійсність в «граничному» стані.

Власні враження доповнювалися спогадами багатьох 
співвітчизників: спершу, до війни, це зберігалося в пам’яті, 
а починаючи від 1943 року покладалося в записи.

В самому змісті — три плани. І. Реалістичне зображення 
нещастя в сім’ї селянина; всього страдницького побуту в 
холодній хаті; розпачливих пошуків хліба — в мандрах, коли 
відкривалося похмуре видовище масової загибелі. II. Пси­
хологічні нариси; опис незвичайних перемін у душевному 
житті кожного в родині, що вже гине. Більшістю жертви 
народовбивства, хоч і мертвотно байдужі до всього, крім 
їстивності, все ж зберігають справді людські почування: в 
найглибинніших закутинках серця навіть зостаються більше 
людяними, ніж їх погубники, що наводять масову смерть, 



але мають для себе харчі в надстатку: з закритих розподіль­
ників і магазинів «Торгсіну» («Торговля с иностранцами»). 
III. Метафізичний вимір, властиво, духовний; висвітлення 
декотрих явищ із іншої, вищої сфери, відкритих зосібна 
через церковне життя; а також явищ із світу темних могут­
ностей, незамиримо ворожих людській природі. Символічне 
уявлення про них розкривається через зображеного Жовто­
го князя на картині незнаного майстра.

Відбувається остання духовна брань людських душ — 
проти їх погубних на5вівів. Народ витерпів один з найвелич­
ніших іспитів в історії своїй — в нім подолав супротивника 
моральними силами! — висходячи вслід своєму Спасителю 
на власну Голгофу: прийняти ніби хрещення огнем — у му­
ках, подібних хресним, через відданість своїй життьовій 
правді-вірі. Від неї не відступив, воліючи гинути.

Тепер правда народна, як білий привид — в крові, 
постає на весь зріст перед людством, правда переможна: 
через страждання і саму смерть.

Автор у своєму творі — не суддя, але, як колись визначив 
Чехов, свідок для суду: розповідати, що сталося в житті.

Василь БАРКА 
8.VII.1989 
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Наряджає доню: здається, то власне серце, вибране 
з грудей, окремо радіє.

А знов лихо: повели чоловіка в сільраду. Скільки їм 
треба? Чіпляються і гризуть: давай! — як не гроші, так 
хліб.

— Мамо, скоро? Я на майдані підожду.
— Скоро, — чого ж на майдані? Потерпи: тата відпус­

тять, і зразу підем.
— Миколи і Андрійка нема.
Тата ждуть: як станеться що... їй страшно навіть ви­

мовити. Причісує Оленку, пильнуючи кожного пасмочка; 
заквітчує, ніби коронує зірками, зверх блідого лобика. 
Нічого не каже їй, але невимовлені слова тремтять, подіб­
ні до сполохів, на середині грудей: «Квітко моя!» — і не­
означиме почуття обкинулося, ніби передвістя з болями; 
не знати, що, крім них, прийде. Не хоче піддатися їм 
душа. Втіха коло доні не гасне, як місяць — любим сер­
пиком.

— Скоро скінчу, стій! — стримує доню, чомусь нетер­
пеливу, з сірим зошитом на долонях: там її наука.

— Може, я не піду? — несміливо питає Оленка. — 
З мене сміятимуться.

— Хто ж?
— Учні і вчителі: всі.
— Нерозумний сміх і грішний.
— Вони глузуватимуть!
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— Терпи! Це годиною краще, ніж цілий вік хвалять.
Дарія Олександрівна досадує, що «вони» сміються з її 

дитини. От-от схопиться гнів: справедливий був би, але 
чимсь небезпечний. Нехай зникає в обширі серця, де 
нема йому чим горіти. Зосталась гіркота, звична за довгі 
роки.

І стерпіла! — як завжди.
Хмуриться мати.
Первісток її, чотирма роками старший за Оленку, під­

корився страхові. «Навіщо пережиток?» — сказав, напев­
но, з чужого голосу. Андрійко, найменший, часом по­
слухає.

Малі думають, що мама темніша, ніж шкільні, бо ті 
ходять з новими книжками, а вона старі читала... Так там 
була правда і серце, а що в теперішніх? Зла настирливість. 
Відчуває мати, як день у день «вони» настроюють дітей 
проти її думки і волі. Діти очужіли.

Різку, аж розпачливу кривду відчуває з того, ніби рану 
від іржавого ножа, коли впікається і мучить. А що роби­
ти? — хоч кричи, не поможеться; «вони» сильніші.

Обличчя в неї — з видовженістю і запалими щоками; 
з надто звуженими, супроти звичайного, обрисами нижніх 
повік, як і надто вглибленими очима, кольору темно-сіро­
го, без гострого блиску. Але їх ясність відтінена бровами 
і косами — в такому відсвіті, що нагадує попіл від згорі­
лого шовку; і видаються темнішими, ніж насправді, через 
неприродну блідість обличчя.

Дарія Олександрівна ніби спокутується в празник, від­
боліваючи провину: з непотрібної гостроти до Оленки, що 
недавно мала в школі декілька низьких оцінок; не з-за 
своєї нездібності, а з-за пустощів і недбальства.

Чомусь тоді, можливо, з побоювання сорому від чужих 
посміхів: мовляв, «дурна дитина в вас», — Дарія Олексан­
дрівна грізно нагримала на Оленку і мало не вдарила. Хоч 
не збиралась бити. Однак не сподівалася, що з того гри­
мання вийде. Дитя сполотніло, затрусилося плечиками 
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і, ледве не впавши непритомне, відступило в куток. Зари­
дало, та так гірко, в болючому плачі, тремтівши дрібною 
судомою, — що всі в хаті обмерли. А воно раптом стихло, 
і хоч тоді кинулися всі втішати, проте було як потеряне і, 
здається, занедужало. Потім старалося і принесло найкра­
щі оцінки. Раділо за маму, якій неодмінно треба бачити 
гарні знаки в зошиті. Видно, так і не тямило до кінця, 
чому — треба.

Глянувши на зошит, Дарія Олександрівна відчула, як 
болісно серце стиснулось: такий жаль на себе! — роки 
життя віддала б, тільки вернути те, що сталося.

Оленка під маминим гребінцем стала покірна; вся в 
білому і сама бліда, з світлими очима і високо піднятими 
брівцями — як в тата. Кілька квіток біля її чола, здавало­
ся, посилали бризкучий промінчик на всі сторони. Як 
зоря, — жила в хаті, дивна тихістю.

Сьогодні так пильно мати зачісує Оленку, збираючися 
піти з нею в церкву; стояти поруч і випроситися з про­
вини.

І якраз лихо! — причіпливі повели чоловіка і невідомо, 
що буде.

І також: Оленка збивається. Як важко вмовляти, при 
чужому настроюванні з насмішкою.

Згодиться; чого ж на майдані стояти?
— Оленко, дражнитимуть, що в церкву пішла, то про­

мовч! Їхнє зло щезне, а правда — ніколи.
— Де буде?
— З людьми, що живуть скрізь. А повмирають, буде 

з ними на небі.
— А ми — де?
— Коли достойні, з ними.
— Як там живуть?
Дарія Олександрівна подумала: ось як твоя душа — 

безвинна і всім прощає, люблячи. Так живуть.
— Того не знаю, але — щасливі.
— Де?
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