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Глава первая 
Наследник

Петроград, Французская набережная.  
Февраль 1918 года
Ночь. Метель. Вдоль тротуаров — сугробы. Горит одинокий фонарь — 

остальные разбиты или расстреляны. В желтом свете лампы кружатся 
снежные струи. Ветер. Набережная пуста. По дороге идет патруль — три 
человека с винтовками. Идут тяжело, пригнув головы. На лицах — баш-
лыки, забитые снегом, все в наледи от дыхания. Не горят окна. Не ездят 
машины и извозчики. Кажется, что во всем городе — замерзшем, темном 
и страшном, только эти трое и есть.

Но это не так. Из подворотни на патруль смотрит исхудавшая дворня-
га — жалкое лишайное существо непонятной расцветки. Собаке холодно, 
она дрожит и прячется от пронизывающего холода между двумя малень-
кими сугробами. Она видит солдат, но к ним не выходит — она уже хоро-
шо знает, что такое люди с винтовками.

Патруль проходит мимо. Слышен крик:
— Стой! Стой, кому сказал?
— А ну, стоять! Стрелять буду!
Щелкает винтовочный выстрел. Несмотря на вьюгу, он оглушитель-

но громкий. Дворняга вдавливает себя в снег, прижимает уши. Шерсть на 
холке встает дыбом, собака утробно рычит и скалится.

— Стой, сука!
Еще выстрел. 
Короткий вскрик. 
В подворотню хромая вбегает человек. Он в гражданском, без шапки, 

смертельно напуган и безоружен. 
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Хлещет еще один выстрел. За спиной бегущего из стены брызжет кир-
пичной крошкой. Обезумевшая от страха дворняга кидается вслед за бег-
лецом в глубину проходных дворов. 

В подворотне мечутся тени, скрипят по снегу сапоги солдат. 
— Давай, давай, давай....
— От, бля... Куда побежал? Куда он побежал, сука?!
— Вот! Вот! Стреляй!
Оглушительно рвет морозный воздух выстрел трехлинейки. 
— Промазал! Еб твою мать! 
Погоня уходит в глубь дворов. 
Темные колодцы с мертвыми окнами. Черное небо над ними. 
Мечется человек, не находя выхода — двери заколочены или закрыты, 

остается только путь через подворотни. 
Патруль все ближе. 
Жмется к стенам беглец. Припав животом к снегу, поджав хвост, зме-

ей ползет вдоль подворотни ошалевшая собака. 
Выстрел. И еще. И еще. 
Человек падает на колени и кричит. Угодившая в локоть пуля почти 

отрывает ему руку. Человек встает, делает несколько шагов, а пес забива-
ется в узкую щель под ступени дворницкой. Втискивается, сдирая шкуру, 
и замирает, тяжело дыша.

Мимо стучат сапоги. Собаку обдает запахом мокрой шерсти, пота, 
сгоревшего пороха и сивухи.

Грохочет винтовка.
— Есть! Попал! 
Дворняга дрожит всем телом, как в ознобе, и тихонько скулит.
— Чо, сучий потрох, бегашь? А?
— Не скажет он тебе, Гаврилов. Ты ему пол-лица снес нахуй... 
Хрип, бульканье...
— Вот, сука.... И карман не проверить, пачкается... Кровищи-то...
— Дай-ка я... Да посторонись ты, бля...
Хруст. Звук мясной, неприятный, повторяется несколько раз.
— Ну, все... 
— Не все... Ногами, вишь, сучит, бегунок... Да чо ты его? Штыком всю 

ночь ковырять будешь?
— Да я штыком больше люблю, вернее... 
Хлещет пса по ушам винтовочный выстрел.
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— Вот так вернее...
— Ты мне, сука, все валенки заляпал!
— Перетопчешьси... Ну, чо там?
— Пусто. Ни курева, ни бумаг... 
— Подкладку пощупай! Они там часто прячут. Штыком порани!
Трещит рвущаяся ткань.
— Да, пустой он...
Кто-то из троих звучно харкнул.
— Зря бежали.
— Чо, зря? Чо этот хуй с бугра ночью без мандата шастает! Мы постав-

лены за революционной законностью смотреть? Или как?
— Или как. Пошли, бля!
— Да погодь! Дай поссать! 
Журчит струя. Моча, дымясь, льется через щели в ступенях прямо на 

дворнягу. Собака дрожит всем телом, глаза лезут из орбит, но не издает 
ни звука.

Стучат шаги. Голоса удаляются. 
— Он, падла, думал убежать! А пуля-то быстрее!
— Может, он юнкер?
— Какой, нахуй, юнкер? Ему лет тридцать, не меньше!
— Юнкер — не юнкер... Все! Отбегалси! 

Дворняга выбирается из-под крыльца. 
Двор пуст. Ни одно окно так и не зажглось. Пес принюхивается.
Рядом с крыльцом на снегу желтые разводы мочи. Несколько гильз. 

Чуть дальше темной грудой тело. Все вокруг забрызгано темным. Черная 
на белом лужа возле места, где была голова беглеца.

Собака нюхает темное и начинает жадно есть снег, смешанный с кро-
вью и кусками мозга. Скулит от жадности, чавкает и давится подтаявшей 
жижей.

Потом подбегает к трупу и лакает темное из лужи. 
Иногда она оглядывается и рычит.

Набережная Невы. Ночь. Февраль 1918 года
По Набережной едет грузовой автомобиль. Фары высвечивают летя-

щий снег, сугробы по обочинам. Метель. В кабине — двое. Водитель в ко-
жанке на меху и пассажир в короткой дохе, перетянутой портупеей и с ко-
робкой маузера на боку. Воет мотор. Автомобиль трясет на колдобинах.



Ян Валетов
1 0

Петропавловская крепость. Каземат
Грузовик сворачивает к воротам Петропавловской крепости. Створки 

распахиваются. Внутри огни, люди, машина въезжает во двор. 
Человек с маузером выскакивает из кабины. У него военная выправ-

ка — разворот плеч, прямая спина, четкие движения. Из кузова грузовика 
выпрыгивают двое конвоиров с винтовками — замерзшие и злые.

Бубенцов с сопровождающими входит внутрь казематов.
Вот он шагает по коридору вслед за человеком в армейской шинели. 

Тусклый свет потолочных светильников. Холодно, хотя и не так, как на 
улице. От дыхания идущих в воздухе пар.

Петропавловская крепость. Трубецкой бастион.  
Кабинет коменданта Павлова
Входит человек с маузером. Павлов — сравнительно молодой мужчина 

крестьянской наружности — встает ему навстречу. 
В комнате натоплено, в углу стоит разогретая докрасна печь-бур-

жуйка.
— Спецуполномоченный Бубенцов, — представляется вошедший. — 

Петроградская ЧК. У меня особое поручение от товарища Троцкого. Вот 
мандат.

Протягивает бумагу коменданту.
Тот читает документ, шевеля губами.
— Куда везете? — спрашивает он.
Бубенцов пожимает плечами. У него гладкое лицо с правильными чер-

тами, скуластое, незлое. Равнодушное.
— В Кресты.

Петропавловская крепость. Трубецкой бастион
По коридору конвоир ведет Михаила Ивановича Терещенко и Ни-

колая Михайловича Кишкина. Оба выглядят непрезентабельно — с нео-
прятными бородами, в грязных свитерах, исхудавшие. В руках простыни 
серого цвета, сырые и застиранные, в которых завязаны личные вещи и, 
если судить по форме, несколько книг.

В каземате холодно, камеры давно не отапливаются. На обоих на-
дето все, что возможно надеть, но чувствуется, что это особо не по-
могает. 

— Куда это нас? — спрашивает Кишкин у Терещенко.
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— Молчать! — лениво огрызается конвоир.
Кишкин не обращает внимания на окрик.
— Как вы думаете, Михаил Иванович? Это на расстрел?
— Молчать! Прямо шагай!
— Не знаю, Николай Михайлович, — отзывается Терещенко. — Одно 

из двух: или расстреляют, или не расстреляют. Что-то да будет...
Коридор длинный, с круглым сводом. Справа двери камер, слева заре-

шеченные окна. За окнами все та же метель.

Петропавловская крепость. Трубецкой бастион.  
Караульное помещение
Бубенцов и двое конвоиров ждут заключенных в караулке. Когда их 

заводят, чекист ухмыляется краем рта.
Кишкин, увидев чекиста с маузером на боку и двух конвойных, блед-

неет. Терещенко тоже становится не по себе.
— Ваши вещи, граждане, — говорит Бубенцов, указывая на стоящие 

перед ним два небольших чемодана. — Одевайтесь и следуйте за мной. Вы 
поступили в мое распоряжение.

Набережная Невы. Ночь. Февраль 1918 года
Грузовик подъезжает к «Крестам», тормозит у ворот. Сигналит. В ку-

зове — конвоиры и Кишкин с Терещенко. За боковым стеклом кабины 
виден профиль Бубенцова.

Ворота открываются. Автомобиль заезжает во внутренний двор 
тюрьмы.

Внутренний двор «Крестов»
Задний борт грузовика откидывается.
— Выходите!
У машины стоит Бубенцов. Рядом с ним солдаты из тюремного гарни-

зона — шинели, ружья, красные от сырого ледяного ветра лица.
Терещенко и Кишкин спрыгивают с кузова на заснеженный двор.
— Вещи поставить. Три шага назад. Кругом. — командует чекист. — 

Смирно стоять.
Машина, воя двигателем, отъезжает в сторону.
— Ну что, господа министры, — говорит Бубенцов. — Настало время 

прогуляться. Шагом.... марш!




