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I
ÒÐÈ ÄÀÐÀ Ã-ÍÀ Ä’ÀÐÒÀÍÜßÍÀ-ÎÒÖÀ

Â ïåðâûé ïîíåäåëüíèê àïðåëÿ 1625 ãîäà íåáîëüøîé ãîðîäîê
Ìåíã, ðîäèíà àâòîðà «Ðîìàíà î ðîçå»1, áóðëèë òàê, ñëîâíî ãóãåíî-
òû2 ñîáèðàëèñü ñäåëàòü èç íåãî âòîðóþ Ëà-Ðîøåëü3. Áîëüøèíñòâî
ãîðîæàí, âèäÿ æåíùèí, áåãóùèõ â ñòîðîíó Ãëàâíîé óëèöû, è ñëûøà
ïëà÷ äåòåé, äîíîñèâøèéñÿ ñ ïîðîãà äîìîâ, òîðîïëèâî îáëà÷àëèñü â
äîñïåõè è, ñòðåìÿñü êîìïåíñèðîâàòü íåäîñòàòîê ìóæåñòâà, âîîðó-
æàëèñü ìóøêåòàìè è áåðäûøàìè. Ïîäãîòîâèâøèñü ïîäîáíûì îáðà-
çîì, îíè óñòðåìëÿëèñü ê ãîñòèíèöå «Âîëüíûé ìåëüíèê», ïåðåä êî-
òîðîé, óâåëè÷èâàÿñü ñ êàæäîé ìèíóòîé, ðîñëà ïëîòíàÿ è øóìíàÿ
òîëïà ëþáîïûòíûõ.

Â òå âðåìåíà òàêèå âîëíåíèÿ áûëè ÿâëåíèåì äîâîëüíî ðàñïðî-
ñòðàíåííûì, è ëèøü â ðåäêèé äåíü òîò èëè èíîé ãîðîä íå ìîã çàíåñ-
òè â ñâîè ëåòîïèñè çàïèñü î ïîäîáíîì ñîáûòèè. Çíàòíûå ãîñïîäà
ñðàæàëèñü äðóã ñ äðóãîì, êîðîëü âîåâàë ñ êàðäèíàëîì, èñïàíöû
âåëè âîéíó ñ êîðîëåì. Íî, ïîìèìî ýòèõ âîåííûõ êîíôëèêòîâ — òî
òàéíûõ, òî ÿâíûõ, òî èñïîäâîëü òëåþùèõ, òî ÿðîñòíî ðàçãîðàþùèõ-
ñÿ, — áûëè åùå è ãðàáèòåëè, è íèùèå, è ãóãåíîòû, áðîäÿãè è ñëóãè,
êîòîðûå âîåâàëè ñî âñåìè. Ãîðîæàíå âñåãäà âûñòóïàëè ïðîòèâ ãðà-
áèòåëåé, áðîäÿã, ñëóã, íåðåäêî — ïðîòèâ ôåîäàëîâ è ãóãåíîòîâ,
âðåìÿ îò âðåìåíè — ïðîòèâ êîðîëÿ, íî ïðîòèâ êàðäèíàëà èëè èñ-

1 «Ðîìàí î ðîçå» — çíàìåíèòàÿ ñðåäíåâåêîâàÿ ïîýìà (XIII âåê). Ïîýìà
íà÷àòà Ãèëüîìîì äå Ëîððèñîì, à âòîðàÿ ÷àñòü íàïèñàíà Æàíîì Êëîïèíåëåì,
êîòîðûé áûë ðîäîì èç Ìåíãà.

2 Ãóãåíîòû — ñòîðîííèêè êàëüâèíèñòñêîé (ïðîòåñòàíòñêîé) ðåëèãèè âî
Ôðàíöèè.

3 Ëà-Ðîøåëü — ãîðîä íà áåðåãó Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà, îïëîò ãóãåíîòîâ.
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ïàíöåâ — íèêîãäà. Èìåííî â ñèëó ýòîé óñòîÿâøåéñÿ ïðèâû÷êè â
âûøåóïîìÿíóòûé ïåðâûé ïîíåäåëüíèê àïðåëÿ 1625 ãîäà ãîðîæàíå,
óñëûøàâ øóì è íå óçðåâ íè æåëòî-êðàñíûõ çíàìåí, íè ìóíäèðîâ
ñòîðîííèêîâ ãåðöîãà äå Ðèøåëüå, óñòðåìèëèñü ê ãîñòèíèöå «Âîëü-
íûé ìåëüíèê».

È òîëüêî ïðèáûâ íà ìåñòî, îíè âûÿñíÿëè ïðè÷èíó ñóìàòîõè.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê... Íàáðîñàåì åãî ïîðòðåò íåñêîëüêèìè ðîñ÷åð-

êàìè ïåðà: ïðåäñòàâüòå ñåáå Äîí Êèõîòà â âîñåìíàäöàòü ëåò, Äîí
Êèõîòà áåç äîñïåõîâ, áåç ëàò è íàáåäðåííèêîâ, â øåðñòÿíîé êóðòêå,
ñèíèé öâåò êîòîðîé ïðèîáðåë ñâîåîáðàçíûé îòòåíîê — íå÷òî ñðåä-
íåå ìåæäó ðûæèì è ëàçîðåâî-ãîëóáûì. Ïðîäîëãîâàòîå ñìóãëîå ëèöî,
âûäàþùèåñÿ ñêóëû — ïðèçíàê õèòðîñòè, ìûøöû ÷åëþñòè ÷ðåçìåð-
íî ðàçâèòûå — ïðèçíàê, ïî êîòîðîìó ìîæíî áåçîøèáî÷íî îïðåäå-
ëèòü ãàñêîíöà1, äàæå åñëè íà íåì íåò áåðåòà, — à íàø ìîëîäîé
÷åëîâåê áûë â áåðåòå, óêðàøåííîì íåêèì ïîäîáèåì ïåðà; âçãëÿä
îòêðûòûé è óìíûé; íîñ êðþ÷êîâàòûé, íî òîíêî î÷åð÷åííûé. Ìîëî-
äîé ãàñêîíåö áûë ñëèøêîì âûñîê äëÿ þíîøè, íî íåäîñòàòî÷íî —
äëÿ çðåëîãî ìóæ÷èíû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ íåñâåäóùåãî ÷åëîâåêà, îí
ñêîðåå ïîõîäèë íà ñòðàíñòâóþùåãî îòïðûñêà êàêîãî-íèáóäü ôåðìå-
ðà, åñëè áû íå äëèííàÿ øïàãà íà êîæàíîé ïîðòóïåå, áèâøàÿ ïî
íîãàì ñâîåãî âëàäåëüöà, êîãäà îí øåë ïåøêîì, è áîðîçäèâøàÿ ðåä-
êóþ âçúåðîøåííóþ øåðñòü åãî êîíÿ, êîãäà îí åõàë âåðõîì.

Ó íàøåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà áûëà ëîøàäü ñòîëü ïðèìå÷àòåëüíàÿ,
÷òî íà íåå òóò æå âñå îáðàòèëè âíèìàíèå. Ýòî áûëà áåàðíñêàÿ2

ëîøàäêà æåëòîâàòîãî îêðàñà ëåò äâåíàäöàòè èëè ÷åòûðíàäöàòè îò
ðîäó, õâîñò êîòîðîé äàâíî îáëåç, à íîãè áûëè ùåäðî óñûïàíû áî-
ëåçíåííûìè íàðîñòàìè. Õîòü è øàãàë ýòîò êîíü, îïóñòèâ ìîðäó
íèæå êîëåí, ÷òî äåëàëî áåñïîëåçíûì íàëè÷èå óçäû, îí áûë ñïîñîáåí
ïðåîäîëåòü çà äåíü ðàññòîÿíèå â âîñåìü ëüå. Ê íåñ÷àñòüþ, ýòî íå-
ñîìíåííîå äîñòîèíñòâî íàñòîëüêî çàòìåâàëîñü åãî íåëåïûì âûøàãè-
âàíèåì è ñòðàííûì îêðàñîì, ÷òî â òå ãîäû, êîãäà âñå ðàçáèðàëèñü â
ëîøàäÿõ, ïîÿâëåíèå âûøåóïîìÿíóòîé ëîøàäêè â Ìåíãå, êóäà îíà
âñòóïèëà ñ ÷åòâåðòü ÷àñà íàçàä ÷åðåç âîðîòà Áîæàíñè, ïðîèçâåëî
äîâîëüíî ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå. Ãíåòóùåå íàñòîëüêî, ÷òî åãî òÿ-
æåñòü ïî÷óâñòâîâàë è ñàì âñàäíèê.

Òÿæåñòü ñèÿ áûëà òåì áîëåå íåâûíîñèìà äëÿ ìîëîäîãî ä’Àðòà-
íüÿíà (òàê çâàëè íàøåãî Äîí Êèõîòà, îñåäëàâøåãî ýòîãî íîâîãî

1 Ãàñêîíü — îáëàñòü íà þãå Ôðàíöèè.
2 Áåàðí — îáëàñòü íà þãå Ôðàíöèè.
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Ðîñèíàíòà), ÷òî îí ñàì ïðåêðàñíî îñîçíàâàë — êàêèì áû õîðîøèì
íàåçäíèêîì îí íè áûë, — ñêîëü íåëåïî îí ñìîòðèòñÿ íà ýòîì êîíå.
Ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå íåïðåìåííî ïðîèçâåäåò
ñâîèì âèäîì, îí òÿæåëî âçäîõíóë åùå òîãäà, êîãäà ïðèíèìàë ýòîò
äàð îò ä’Àðòàíüÿíà-îòöà. Ä’Àðòàíüÿí ïîäîçðåâàë, ÷òî öåíà ýòîìó
ïðåäñòàâèòåëþ ëîøàäèíîãî ïëåìåíè íå áîëåå äâàäöàòè ëèâðîâ, îä-
íàêî íóæíî çàìåòèòü, ÷òî ñëîâà, êîòîðûå ñîïðîâîæäàëè ýòîò äàð,
áûëè áåñöåííû.

— Ñûí ìîé! — ïðîèçíåñ ãàñêîíñêèé äâîðÿíèí ñ òåì ÷èñòåé-
øèì áåàðíñêèì àêöåíòîì, îò êîòîðîãî Ãåíðèõó IV1 òàê íèêîãäà è íå
óäàëîñü èçáàâèòüñÿ. — Ñûí ìîé, êîíü ýòîò ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â äîìå
âàøåãî îòöà ëåò òðèíàäöàòü íàçàä è âñå ýòè ãîäû îñòàâàëñÿ â ýòîì
äîìå, ñëóæà íàì âåðîé è ïðàâäîé, ÷òî ñàìî ïî ñåáå äîëæíî ñíèñêàòü
âàøó ëþáîâü. Íå ïðîäàâàéòå åãî, ÷òî áû òàì íè áûëî, äàéòå åìó â
ïî÷åòå è ïîêîå óìåðåòü îò ñòàðîñòè. È, åñëè âû îòïðàâèòåñü íà íåì
â ïîõîä, çàáîòüòåñü î íåì, êàê âû çàáîòèëèñü áû î ñâîåì âåðíîì
ñëóãå. Ïðè äâîðå, — ïðîäîëæàë ä’Àðòàíüÿí-îòåö, — åñëè âàì
áóäåò îêàçàíà ÷åñòü áûòü ïðèíÿòûì òàì, íà ÷òî, â êîíöå êîíöîâ,
âàì äàåò ïðàâî äðåâíîñòü âàøåãî ðîäà, äîñòîéíî ïîääåðæèâàéòå
÷åñòü äâîðÿíñêîãî èìåíè, êîòîðîå áîëåå ïÿòè ñòîëåòèé ñ äîñòîèí-
ñòâîì íîñèëè âàøè ïðåäêè. Íå ïîçâîëÿéòå íèêîìó, çà èñêëþ÷åíèåì
êàðäèíàëà è êîðîëÿ, âûêàçûâàòü íåïî÷òåíèå ïî îòíîøåíèþ ê âàì è
âàøèì áëèçêèì. Ïîä ñëîâîì «áëèçêèå» ÿ ïîäðàçóìåâàþ âàøèõ ðîä-
íûõ è äðóçåé. Òîëüêî ìóæåñòâîì — ñëûøèòå ëè âû, åäèíñòâåííî
ìóæåñòâîì! — äâîðÿíèí â íàøè äíè ìîæåò ïðîáèòü ñåáå ïóòü. Êòî
äðîãíåò õîòü íà ìãíîâåíèå, âîçìîæíî, óïóñòèò ñëó÷àé, êîòîðûé èìåííî
â ýòî ìãíîâåíèå åìó ïðåäîñòàâëÿëà ôîðòóíà. Âû ìîëîäû è îáÿçàíû
áûòü õðàáðûì ïî äâóì ïðè÷èíàì: âî-ïåðâûõ, âû ãàñêîíåö, à âî-
âòîðûõ — âû ìîé ñûí. Íå îïàñàéòåñü ñëó÷àéíîñòåé è èùèòå ïðè-
êëþ÷åíèé. ß äàë âàì âîçìîæíîñòü íàó÷èòüñÿ âëàäåòü øïàãîé. Ó âàñ
æåëåçíûå èêðû è ñòàëüíàÿ õâàòêà. Âñòóïàéòå â ñõâàòêó ïî ëþáîìó
ïîâîäó. Äåðèòåñü íà äóýëè, òåì áîëåå ÷òî äóýëè çàïðåùåíû è íóæíî
áûòü õðàáðûì âäâîéíå, ÷òîáû äðàòüñÿ. Ñûí ìîé, ÿ ìîãó âàì äàòü
âñåãî ëèøü ïÿòíàäöàòü ýêþ, êîíÿ è òå ñîâåòû, êîòîðûå âû òîëüêî
÷òî âûñëóøàëè. Âàøà ìàòóøêà äîáàâèò ê ýòîìó ðåöåïò íåêîåãî áàëü-
çàìà, ïîëó÷åííûé åþ îò öûãàíêè; ýòîò áàëüçàì îáëàäàåò ÷óäîäåé-
ñòâåííîé ñèëîé èñöåëÿòü ëþáûå ðàíû, êðîìå ñåðäå÷íûõ. Âîñïîëü-

1 Ãåíðèõ IV (1553—1610) — êîðîëü Ôðàíöèè ñ 1589 ïî 1610 ãã., ðîäèëñÿ
â Áåàðíå.
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çóéòåñü âñåì ýòèì è æèâèòå äîëãî è ñ÷àñòëèâî... Ìíå îñòàåòñÿ ñêà-
çàòü ëèøü îá îäíîì: ÿ õî÷ó âàì ïðèâåñòè ïðèìåð — íå ñåáÿ, ïî-
ñêîëüêó ÿ íèêîãäà íå áûâàë ïðè äâîðå è òîëüêî äîáðîâîëüöåì ó÷à-
ñòâîâàë â âîéíàõ çà âåðó. ß èìåþ â âèäó ãîñïîäèíà äå Òðåâèëÿ,
êîòîðûé áûë íåêîãäà ìîèì ñîñåäîì è åùå ðåáåíêîì èìåë ÷åñòü
èãðàòü ñ íàøèì êîðîëåì Ëþäîâèêîì Òðèíàäöàòûì — äà õðàíèò åãî
Áîã! Èíîãäà èãðû èõ ïåðåõîäèëè â äðàêó, è â ýòèõ äðàêàõ êîðîëü íå
âñåãäà îêàçûâàëñÿ ïîáåäèòåëåì. Ñèíÿêè è øèøêè, ïîëó÷åííûå èì,
âíóøèëè êîðîëþ áîëüøîå óâàæåíèå è äðóæåñêèå ÷óâñòâà ê ãîñïîäè-
íó äå Òðåâèëþ. Çàòåì ãîñïîäèí äå Òðåâèëü äðàëñÿ óæå ñ äðóãèìè:
âî âðåìÿ ïåðâîé ñâîåé ïîåçäêè â Ïàðèæ — ïÿòü ðàç, ïîñëå ñìåðòè
ïðåæíåãî êîðîëÿ è äî ñîâåðøåííîëåòèÿ ìîëîäîãî — ñåìü ðàç, íå
ñ÷èòàÿ âîéí è îñàäû ãîðîäîâ, à ñî äíÿ ñîâåðøåííîëåòèÿ íûíåøíåãî
êîðîëÿ è äî íàøèõ äíåé — ðàç ñòî! È, íåâçèðàÿ íà ýäèêòû, óêàçû
è ïîñòàíîâëåíèÿ, îí ñåé÷àñ êàïèòàí ìóøêåòåðîâ, òåõ ñàìûõ ëåãèîíå-
ðîâ Öåçàðÿ, êîòîðûõ âûñîêî öåíèò êîðîëü è ïîáàèâàåòñÿ êàðäè-
íàë. À êàðäèíàëà, êàê âñåì èçâåñòíî, òðóäíî ÷åì-íèáóäü èñïóãàòü.
Êðîìå òîãî, ãîñïîäèí äå Òðåâèëü ïîëó÷àåò äåñÿòü òûñÿ÷ ýêþ â ãîä,
à ñëåäîâàòåëüíî, îí âåñüìà áîëüøîé âåëüìîæà. Íà÷èíàë æå îí ïî-
äîáíî âàì. ßâèòåñü ê íåìó ñ ýòèì ïèñüìîì, ñëåäóéòå åãî ïðèìåðó è
äåéñòâóéòå òàê æå, êàê îí.

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ã-í ä’Àðòàíüÿí-îòåö âðó÷èë ñûíó ïèñüìî, ïðå-
ïîÿñàë åãî ñâîåé ñîáñòâåííîé øïàãîé, íåæíî ïîöåëîâàë â îáå ùåêè
è áëàãîñëîâèë.

Ïîêèäàÿ êîìíàòó îòöà, ä’Àðòàíüÿí óâèäåë ñâîþ ìàòü, îæèäàâ-
øóþ åãî ñ ðåöåïòîì âûøåóïîìÿíóòîãî áàëüçàìà, ïðèáåãàòü ê óñëó-
ãàì êîòîðîãî, ó÷èòûâàÿ òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííûå ñîâåòû, þíîøå, ïî
âñåé âèäèìîñòè, ïðåäñòîÿëî ÷àñòî. Íà ýòîò ðàç ïðîùàíèå áûëî áî-
ëåå ïðîäîëæèòåëüíûì è áîëåå íåæíûì, ÷åì ñ îòöîì, íî íå ïîòîìó,
÷òî îòåö íå ëþáèë ñâîåãî ñûíà, êîòîðûé áûë åãî åäèíñòâåííûì
îòïðûñêîì, à ïîòîìó, ÷òî ã-í ä’Àðòàíüÿí áûë ìóæ÷èíîé è ñ÷åë áû
íåäîñòîéíûì ìóæ÷èíû óñòóïèòü ñèþìèíóòíîé ñëàáîñòè, òîãäà êàê
ã-æà ä’Àðòàíüÿí áûëà æåíùèíîé è, êðîìå òîãî, ìàòåðüþ. Îíà ãîðü-
êî ïëàêàëà, è íóæíî ïðèçíàòü, ê ÷åñòè ã-íà ä’Àðòàíüÿíà-ìëàäøåãî,
÷òî, êàê íè ñòàðàëñÿ îí îñòàòüñÿ ñòîéêèì, êàê ïîäîáàåò áóäóùåìó
ìóøêåòåðó, ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà âçÿëà ñâîå, è îí ïðîëèë ìíîãî
ñëåç, êîòîðûå åìó óäàëîñü — è òî ñ áîëüøèì òðóäîì — ñêðûòü
ëèøü íàïîëîâèíó.

Â òîò æå äåíü þíîøà îòïðàâèëñÿ â ïóòü, óâîçÿ ñ ñîáîé òðè
îòöîâñêèõ äàðà, ñîñòîÿâøèõ, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, èç ïÿòíàäöàòè
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