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Европейские кружева

Лу
Кошка Мурка умерла среди ночи. Леля спала крепко и не 

слышала стонов, несущихся из кошкиного ящика, и пото­
му утром удивилась, что Мурка не вспрыгнула к ней на по­
стель, — поздороваться и полизаться. Леля вылезла из-под 
одеяла и наклонилась над Муркиным ящиком — та лежала, 
странно запрокинув голову назад, и наощупь была холод­
ная как лед. Леля затопала ногами и завопила диким голо­
сом. На ее крик сбежалась вся семья. Мама только глянула 
на запрокинутую голову Мурки и все поняла. Она велела Ле­
ле немедленно вымыть руки с мылом и строго-настрого за­
претила прикасаться к мертвой кошке.

Рыдающая Леля объявила, что в гимназию не пойдет, а ос­
танется дома хоронить Мурку. Понимая, что спорить бесполез­
но, мама велела горничной Вере надеть перчатки и помочь Леле 
организовать похороны. Никто из братьев не захотел пропу­
скать занятия из-за Лелиной кошки, и одна только Леля в сопро­
вождении горничной Веры спустилась в сад, неся труп кошки в 
коробке от папиных сапог. Леля с железным упорством безре­
зультатно долбила лопатой твердую землю, пока мама не сжа­
лилась и не прислала на подмогу дворника Никиту. Никита 
быстро вырыл яму и ушел подметать тротуар перед домом, а 
Леля с Верой опустили коробку с кошкой в темную дыру и ста­
ли засыпать ее землей. Вера предложила прочитать над Муркой 
поминальную молитву, но Леля наотрез отказалась — никаких 
молитв: прощать Богу такую обиду она не собиралась. Она 
ушла в свою комнату, легла на кровать, укрылась с головой оде­
ялом и принялась обдумывать, как поступить дальше.

Первым делом нужно было незаметно пробраться в папин 
кабинет и снять со стены центральный объект, вокруг кото­
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рого Леля запланировала совершить церемонию отречения 
от Бога. Она осторожно вышла в коридор и прислушалась. Из 
кухни доносились громкие голоса мамы и кухарки — им было 
не до нее: они увлеченно обсуждали секреты приготовления 
рыбы в белом соусе. Леля бесшумно проскользнула в кабинет, 
плотно закрыла за собой дверь и ловко взобралась на папин 
письменный стол, что было строжайше запрещено. Стоя на 
столе, уже не трудно было снять со стены главную семейную 
реликвию — керамическую копию западной двери Исаакиев­
ского собора, изображающую апостола Павла с мечом в руке. 
Папа получил ее в подарок от кого-то очень важного, чуть ли 
не от самого государя императора, и очень ею дорожил. Леля 
запеленала апостола Павла в заранее припасенное полотенце 
и, прижимая его к сердцу, вернулась в себе.

Теперь все было готово к спектаклю, не хватало только 
зрителей.

Петра
Я перечитала первые страницы своей будущей книги о 

неотразимой Лу Саломе и в который раз ужаснулась — за 
что я взялась? Смогу ли справиться?

К идее этой книги меня привел извилистый путь, начав­
шийся еще до моего рождения...

Моя мама была миловидной московской девочкой, кото­
рая жила обычной скудной жизнью девочки из бедной се­
мьи, пока в нее не влюбился мой папа — младший секретарь 
посольства ГДР в Советском Союзе. И тут закрутилась такая 
канитель, что вся наша жизнь превратилась в сущий ад — и 
папина, и мамина, и моя. Папина — потому, что его очень 
быстро выслали из Союза назад в ГДР, а он ужасно страдал, 
так как жить не мог без моей мамы. Мамина — потому, что 
когда папу выслали, она уже была сильно беременна, и сосе­
ди, а под горячую руку и бабушка, мамина мама, обзывали ее 
шлюхой и немецкой подстилкой. А моя — потому, что когда 
маме и папе советские власти наконец разрешили поженить­
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ся, мне уже исполнилось три года — на их свадьбе, которую 
праздновали одновременно с моим днем рождения, в торт 
пришлось воткнуть целых три свечки.

После свадьбы папа сразу увез маму в Берлин, потому 
что, во-первых, его впустили в Москву всего на неделю, а 
во-вторых, он очень спешил оказаться, наконец, с мамой на­
едине, то есть без меня. Поэтому меня оставили в Москве у 
бабушки, которая под горячую руку продолжала обзывать 
нас с мамой шлюхами и немецкими подстилками. Особенно 
доставалось мне: ведь мама жила в далеком городе Берлине, 
откуда время от времени посылала бабушке посылки и де­
нежные переводы, а я торчала у бабушки под горячей рукой, 
щедрой на оплеухи и подзатыльники.

От этих подзатыльников я еще с ранних лет начала поти­
хоньку терять веру в торжество добра. Не то, чтобы я знала 
эти слова, но их истинный смысл все ярче светился в моей 
детской душе. Мой переезд к родителям в Берлин уже мало 
что мог исправить, потому что я не знала ни слова по-немец­
ки и никак не могла этот ужасный язык выучить. Ко време­
ни, когда я все-таки освоилась среди бесконечных артиклей 
и приставок, мои родители уже успели рассориться и разо­
йтись. Так что меня опять отправили к бабушке в Москву, 
где никто не знал немецкого языка, и все говорили на рус­
ском, который я за три берлинских года изрядно подзабыла.

В школе, куда меня послали по возвращении, все смеялись 
над моим акцентом и над тем, как нелепо я составляю фразы. 
И дразнили меня немецкой подстилкой, — особенно изощря­
лись девчонки, которые ужас как завидовали моим хорошень­
ким немецким платьицам и туфелькам. Один раз меня даже 
схватили в уборной, затолкали в кабинку, сорвали с меня пу­
шистый голубой свитер и обмакнули его в унитаз. Мне при­
шлось пропустить следующие уроки — ведь не могла же я на­
деть мокрый свитер или выйти в коридор нагишом. Когда все 
разошлись по домам, уборщица тетя Надя вытащила меня из 
кабинки, где я пряталась, и пожалела — она прополоскала мой 
свитер под краном, завернула его в старую газету и принесла 
мне из раздевалки пальто, чтобы я могла уйти домой.
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Увидев испорченный свитер, которому по московским 
меркам цены не было, бабушка с размаху закатила мне та­
кую оплеуху, что я отлетела в угол и ударилась затылком о 
край столика для телевизора. Потом, когда меня привезли 
из больницы, бабушка долго плакала и проклинала себя за 
излишнюю горячность, но было уже поздно — я оконча­
тельно уверилась, что человек по природе зол.

Не помог и срочный приезд мамы, забравшей меня обрат­
но в Берлин, где я опять вынуждена была преодолевать не­
преодолимый огневой заслон немецкой грамматики. К две­
надцати годам я постигла сущность немецких спряжений и 
лишилась всяческих иллюзий — я научилась видеть окружа­
ющих насквозь: бабушку с ее жадностью и страхом перед тем, 
что скажут соседи, маму с ее эгоизмом и метаниями между 
грехом и добродетелью и папу с его ожесточенной любовью к 
порядку, превозмогающей все другие чувства.

Внешне моя жизнь выглядела совершенно нормальной 
и даже успешной — я закончила немецкую школу и посту­
пила в университет Гумбольдта, намереваясь заняться исто­
рией. Я научилась жить не только без бабушки, но даже без 
мамы с ее переменными мужьями и без папы с его постоян­
ными подругами, тем более что за это время во внешнем 
мире произошли большие изменения.

Где-то в самом начале университетского курса современ­
ной истории подлинная современная история перевернула 
вверх дном Берлинскую стену и вместе с нею весь уклад моей 
жизни. Получив степень магистра университета Гумбольдта, 
я стала искать подходящее место для работы над докторатом. 
Это было непросто — накатанные академические темы док­
торских диссертаций казались мне смертельно скучными.

И я выбрала для себя нечто оригинальное — историю тер­
рористической группы, орудовавшей в Германии в семидеся­
тых годах и официально известной под именем «Фракция 
Красной Армии», а неофициально прозванной «Бандой Баа­
дер—Майнхоф». Ни один немецкий университет не принял 
меня с моим проектом, но кто-то надоумил, что американские 
университеты более либеральны, чем наши. И я подала свой 
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проект на получение международной стипендии на тему вхо­
дящего в моду террора.

Мне повезло — я получила грант на год работы в уни­
верситете штата Вашингтон в городе Сиэтл, где, оказывает­
ся, недавно был создан специализированный институт Че 
Гевары, задача которого — создание летописи освободитель­
ных движений. Только американцы способны объективно 
изучать своих противников, хитроумно называя их освобо­
дительными движениями! У нас в Германии никогда бы не 
допустили подобного самоедства.

Университет штата Вашингтон оказался поразительно по­
хожим на старые английские университеты — те же невысо­
кие элегантные здания из серо-розового кирпича, утопающие 
в густой зелени, те же ухоженные лужайки, гладко расстелен­
ные между корпусами многообразных факультетов.

Сначала мне трудно было привыкнуть к ватному амери­
канскому хлебу и к бездарному американскому кофе, отдаю­
щему нефтью даже после индивидуальной обработки. Одна­
ко богатство архивов института Че Гевары быстро примирило 
меня и с хлебом, и с кофе, и даже с чудовищным акцентом 
жителей Тихоокеанского побережья, грубо оскорбляющим 
мой первоклассный английский, выученный в специальной 
лондонской школе, куда отправлял меня в ранней юности 
мой дипломатический папа.

Со временем я освоилась в хранилищах документов и заве­
ла дружбу с директором института Синтией Корти, полной не­
молодой дамой, страстной энтузиасткой изучения повадок вра­
га. Она пять раз была замужем, но ни с одним мужем не задер­
жалась, со всеми пятью развелась — это у них здесь считается 
хорошим тоном. Сейчас она живет одна, то есть без мужа, но 
вовсе не одиноко, а с четырьмя детьми, причем все они прием­
ные и все разных рас, хотя почти одного возраста, и с любовни­
ком-метисом лет на пятнадцать ее моложе, который работает у 
нее нянькой. Я как безродная иностранка была приглашена к 
ним на Рождество есть традиционную индейку. Вся счастливая 
семейка сидела за праздничным столом — это было зрелище! 
Ни дать ни взять — картинка из учебника этнографии!


