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Лев Безрукий утік з останньої лекції. Відпустив студентів, 
збрехав, що має таємну зустріч... із привидом. Тямовита молодь 
одразу зметикувала, що нагода побалакати з привидом випадає 
не кожен день, тому тихенько шмигнула за викладачем.

Але, на жаль, такої небуденної оказії не могла збагнути декан 
факультету етнографії Борислава Болеславівна Стійка. Вона 
перестріла Безрукого на виході з інституту, значуще глянула на 
годинник і очима запитала: «Що за неподобство?..»

— Моїй Ганнусі нині рочок. Розумієте?.. — з надією спробу-
вав пояснити Безрукий.

— Я розумію, однак у суботу, Леве Львовичу, з дев’ятої до 
одинадцятої нуль-нуль, — вистукувала Борислава Болеславівна, 
як стара, проте добре збережена друкарська машинка, — ви 
відпрацюєте лекцію...

— Але... — Безрукий хотів нагадати суворому деканові, що 
субота — вихідний день, студенти мають відвідати батьків, і так 
вихідних у них — як кіт наплакав, та Борислава Болеславівна 
не дозволила йому договорити.

— Про «але...» треба думати до «але...», — попередила вона.
І зникла за дверима, як привид. Аніскілечки не зіпсувавши 

настрою Левові. Бо, навчений гірким досвідом, він знав, що 
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проблеми суботи треба вирішувати в суботу, а сьогодні — се-
реда, 15 квітня 2015 року, найщасливіший день у його жит-
ті — день народження донечки Ганнусі!..

А Борислава Болеславівна дійсно стійка!.. Як і її прізвище... 
Вперто гартує дисципліну! Бо що їй залишається робити, коли 
вдома — лише противний котяра і стіни, обклеєні розкладами 
занять?.. Ніякого особистого життя! На жаль...

Лев ще встиг купити Ганнусі величезну ляльку, що цвіркоті-
ла китайською. Проте він цим не переймався — ось-ось повер-
неться з Лондона з чергової конференції вундеркінд Борис 
Мудрагель і ляльку перекодує на українську... Без проблем...

Марі відчинила двері разом із смачнющим запахом свіжо
спеченого сирника... Фантастика! Чудасія! Не життя, а казка! 
Блаженство неймовірне!.. Лев чмокнув дружину в щічку і помчав 
до Ганнусі, що тягнула до татка ручки, дріботіла від радості 
ніжками і гугукала щастям...

Всілися за стіл. Лев тільки відкоркував шампанське, як за-
теленькав мобільний Марі.

— Маріє Юріївно! — телефонувала чергова лікарка. — У нас 
надзвичайна ситуація! Примчав якийсь божевільний, назвався 
магом. Із всіма щось поробив, що не рухаються і мовчать. Я од-
на дієздатна. Каже, що привиди ратуші затіяли змову проти 
Львова — хочуть украсти в міста душу! Вимагає вас!.. Інакше 
всіх до бісової матері відправить! Я не хочу до... бісової матері!.. 
Що робити?..

— Я їду! — випалила у відповідь Марі. — Зараз же! Ждіть!.. — 
І винувато глянула на Лева.

— Без тебе знову ніяк... — буркнув розчарований Лев.
— На жаль... — У Марі в руках уже був ключ від машини.
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Лев усадовив дитя на коліна, налив собі на денце шам-
панського.

— За тебе, доню! — виголосив тост. — Звикай. Маєш таких 
батьків, що нудьгувати тобі не доведеться. Загартовуйся змал-
ку. — Та не встиг випити, як заспівав дверний дзвінок. — О, мам-
ця щось забула!.. — зрадів він.

На порозі хитався поштар.
— Здоров’я бажаю панові Безрукому! — витріщився на го

сподаря. — Я... тобто... вечорами не працюю... — забелько
тів далі, — але... тобто... є нештатні ситуації... Лист рекомен-
дований вам нині прийшов... тобто... Мучив мене дотепер... І я 
вирішив... — Листоноша замовк і намагався зосередитися.

— Тобто?.. — запитав Лев.
— Що «тобтаєте»? — здивувався поштар. — Я вирішив до-

ставити вам кореспонденцію терміново... Чую, щось важ
ливе...

— Давайте... — Чоловік починав злити Безрукого.
— Е, ні... — замахав руками листоноша. — «Давайте» не 

пройде!.. Треба розписатися у моїй відомості. Вона алібі!.. Зна
єте, що таке алібі?..

— Здогадуюсь, — буркнув Лев. Розписався на хмільній га-
лочці, намальованій поштарем. — Дякую, — додав. Прислухав-
ся. Йому здалося, що плаче Ганнуся.

— «Дякую» в горло не заллєш... — помахав вказівним паль-
цем перед носом у господаря чоловік. Від цих слів Лева пере-
смикнуло. Чув уже їх одного разу.

— Маю тільки шампанське...
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— Шампанське така штука, — резюмував поштар, — що коли 
потроїти, то майже таке саме, як горілка.

Сусідка пані Стефа висунула з дверей спочатку голову, при-
дивилась до дотепного листоноші і знервованого Лева і випха-
лась повністю.

— Ти запрошуєш у гості, Левчику? — звела з надією брови.
— Ні, — відмахнувся Безрукий. — Марі викликали на робо-

ту. Я сам. Мала вередує. Без господині гостей не приймаю...
— Шкода... А такий день! Такий день... — розчарувалася 

сусідка.
Листоноша очікувально мовчав. Лев спідлоба глипнув на 

нього.
— Зачекайте, — звелів і зник у кімнаті. Повернувся з шам-

панським. — Прошу, — запропонував в обмін на листа.
Поштар прицілився до повної пляшки.
— Забагато, — зробив він фаховий висновок.
— А я для чого? — цвірінькнула пані Стефа. — Заходьте. 

Відмітимо день народження моєї Ганнусі. Внучечки, можна 
сказати. Бо я їй як бабуся рідна. — Пані Стефа заштовхала 
поштаря до себе в квартиру. Їй треба було поговорити. А вільних 
вух у час комп’ютерних технологій — катма...

Ганнуся почала плакати. Лев кинув листа на тумбу біля вішал-
ки і заспішив до дитяти. Взяв на руки, став розважати — не допо-
магало. Носив по квартирі, пропонував усе, що хоче, — все одно 
сльози. Підстрибував, виліз на табурет, ледь абажура не зняв... Не 
допомогло. Ніяк... Згадав про нову іграшку, увімкнув ляльку. 
Ганнуся мовчки послухала китайські балачки ляльки — і знову 
зайшлася ревом. Та все тикала пальчиком у коридор. Там ледь не 
вислизнула з рук — так потягнулася до... листа. Лев, радий стара-
тися, подав дитині конверт... Ганнуся всміхнулася, почала гугука-




