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Юрій Винничук
Усмішка

Отако фалюю собі центрами, а назустріч 
йде гарна дівчина, і я собі, як тонкий поціновувач прекрас-
ного, витріщуюся без задньої думки, та, зрештою, і без перед
ньої. Ну, але то не просто гарна дівчина, нє, то не така, що  
там на подіумах шкілєти свої і прасувальні дошки демон
струють, а така, знаєте, котру кожен хтів би бачити за снідан-
ком. Але в момент, коли ми зближаємося, вона зиркає на ме-
не і розпливається у такій усмішці, мовби ми хтозна скільки 
часу не бачилися, і оце зараз нарешті можемо прилинути одне 
до одного, а я, як баран, не знаю, як себе поводити, бо я її не 
знаю, але що вона гарна, то якось і очі некультурно відвести. 

У принципі я вже звик, що зі мною вітаються люди, 
яких я не знаю, бо я, скажімо, їм книжку підписав, але за ті 
кілька секунд, що я підписував, я їх просто фізично не міг 
запам’ятати. Можливо, це саме той випадок. 

Отже, вона — а це все діється в лічені секунди — май-
же рівняється зі мною і каже: «О!» Ну, а я, не знаючи, що 
вповісти на тоте її несподіване «О!», просто витріщую очі, 
а вона каже «Дякую!» і фалює далі. А я озираюся і за все те, 
що я бачу, милуючись, навздогін, додавши те, що я бачив 
перед тим, теж кажу «Дякую!»

І знаєте, в мене таке враження, що ми з нею в розрахунку. 

© Ю. П. Винничук, 2015
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Стефцьо за кермом

Їдемо си зі Стефком Оробцем трасою на 
Тернопіль. Швидкість 110 км. Аж ту ДАІшник спиняє. Ста-
ли. «Порушення, — каже. — Ви їхали зі швидкістю 85 км».  
І демонструє той свій пристрій. Справді, на пристрої 85 км. 
Далі він запрошує нас до своєї машини, складає протокола 
і пише: «порушення швидкості — 85 км». «Перепрошую, 
каже Стефко, — це неправда. Я їхав зі швидкістю 110 км. 
В мене така машина, що повільніше на трасі їхати не можу. 
Ось і свідок у мене є». 

«Добре», — каже ДАІшник, перекреслює 85 км і вписує 
110 км. «Але ж ваш пристрій показує 85 км, нє? — ввічливо 
питає Стефко. — То як можна писати 110?» «Але то ж ви 
мені кажете, що їхали зі швидкістю 110 км». 

«Бо так є насправді. Але ж ви не маєте права писати те, 
чого не показує пристрій». 

ДАІшник морщить чоло і напружує усі свої розу-
мові здібності. Врешті він лишає проблему швидкості 
і вписує годину порушення «14.10». «Перепрошую, — 
каже Стефко, — годинник у вашій машині добре йде?» 
«Аякже! Хвилина в хвилину». «Ваш годинник показує 
13.52». 

І не тільки його годинник, наші годинники так само по-
казують 13.52. «А-а, — махає рукою ДАІшник, — це в моє-
му пристрої годинник трохи спішить». «Ага, — тішить-
ся Стефко, — то зараз маємо 13.52, а порушення сталося  
о 14.10, так?» «Та-ак», — тетеріє ДАІшник, не розуміючи, 
куди той хилить. 

«От і виходить, що ми ще не приїхали! Ми приїдемо 
тільки через 18 хвилин. А якщо ми ще не приїхали, то яким 
чином могли зробити порушення?»

Мені здавалося, що я чую, як у голові міліціонера 
скриплять різні коліщатка, крутяться шруби і капотить 
машинне масло. «Та їдьте ви...», — несподівано ма-
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хає рукою ДАІшник і рве папір з нервів. Може, хтів 
сказати «під три чорти», але не сказав. Обличчя його 
було сумне і замислене. Незадоволене життям і світом. 
Він дивився кудись у поля, і в голові його скрипіли 
коліщатка. 

«Не має людина витримки, — сказав Стефко, коли 
ми від’ їхали. — А я вже наготував сотку. Ще хвилина — 
і я б її дав. А в нього нерви здали». «Ще б не здати 
на такій роботі», — погодився я. Спідометр показував 
110 км. 

Немовля задармо

Пару тижнів тому пендзлюю си Пекар
ською, аж ту:

— Перепрошую, ви місцевий?
— Так.
— Порадьте, де жиє пурєдна родина, аби я могла під-

кинути нешлюбну дитину.
Аж тепер я побачив, що дівка має в руці спортову тор-

бу, а в торбі спить немовля.
— Підіть си попід Кайзервальд чи на професорську ко-

льонію. Там живуть заможні люди. Або зайдіть до котро-
гось будинку «люкс», там мешкають наші визволителі. Теж 
не без копійки.

— Слухайте, а може б, ви собі взяли? Виглідаєте на 
пурєдного. А я не є ані пиячка, ані курва. Я сама, бігме, 
з доброї родини зо села. Маєм господарку, кури, свині, гин-
дики, бульба родит — всьо є. Того року так зародила трим-
булька, жи в три коси косили! Але якби-м тото принесла 
до хати, то би мене дзядзьо забив і в гноївці втопив. Але 
шо вже тепер казати — так сі стало, як стало, і нема на то 
ради.

— А татуня знаєте?
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— Здогадуюсь. Але клянуся вам, жи я нігди з будь-ким 
не мойво-во… Але знаєте, хлопи — то, як кльозетовий па-
пір. Липнут до кождої дупи.

— То чого татуськови не підкинете?
— Бо той, жи я на него думаю, вже в Греції збирає пу-

маранчі. А той, жи я на него не думаю, має нестабільну 
платню. 

— Та так, тепер так платять.
 — Е, та хто йому платит? Працює сліпим музикантом. 

Грає на баяні і співає коляди без цілий рік.
— Цікаво, як ви з ним зазнайомились.
— Ну, та як… кинула му дві копійки, а він: «О, така фай-

на дівка, а йно дві копійки подала?» А я: «Ну, якби я знала, 
жи ви не сліпий, то би вам собачого гівенця до капелюха 
кинула». І так вияснилося, жи він не тілько не сліпий, але 
й не музикант, і орендує того баяна за три гривні в день 
в одного гицля, шо торгує кролячими шапками. Тоді ми 
з ним створили спільне підприємство. Я викупила в гиц-
ля того баяна і дістаю тепер щодня три гривні. Але же-
бракові дитини не віддам, нє… Подивіться, яке то файне! 
Яке то сьлічне! Беріть, не пошкодуєте. Воно вже каже «уа».

— Аякже! Потім працюй на ті памперси.
— Тілько до травня! А в травні лопухи зазеленіють, бу-

зок зацвите — і маєте всьо натуральне!..
— А во — дивіться! — тицьнув я рукою на будинок. — 

Сатилітарна антена! Там мусять мати гроші. Занесіть під 
двері, натисніть дзвінок і хода!

— О, маєте рацію! — втішилася вона. — Зараз я зроблю 
їм подарунок. А ви мене ту зачекайте, я вам каву зафун-
дую. За добру раду.

Але я си подумав: нема дурних. То завше з кави почи-
нається. Принаймні в мене. І дав драла. Тепер, коли про-
ходжу попри ту кам’яницю, наставляю вухо, чи не чути 
«уа». Але де на наших вулицях шось зачуєш, як ту диркоче, 
а там гуде, а тамичка торохкоче — содом і гумора. 
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