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ГЛАВА 1

1919 год

В вагоне поезда. Странные пассажиры.  
Попытка ограбления. Коцик и Топтыш

Старый вислоухий пес с облезшим хвостом семе-
нил вдоль железнодорожной насыпи, обгоняя вагон. 
Светлые подпалины пробивались через его гряз-
ную шерсть, а в слезящихся глазах застыло выраже-
ние унылой покорности судьбе. Это выражение как 
можно точно характеризовало ту холодную, грязную 
осень, которая грустила за закопченными окнами 
медленно двигающегося поезда.

Разбитый вагон, в котором ехала Таня, представ-
лял собой нечто среднее между теплушкой и первым 
классом. От первого класса были грязные окна, с ко-
торых давно содрали шторы, а от теплушки — от-
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сутствие большинства сидячих мест. Непонятно по 
какой причине скамьи для сиденья в вагоне были 
выломаны с «мясом», впрочем, так же, как и пере-
городки между купе. И лишь где-то оставались по-
ломанные остовы, на которых можно было кое-как 
сидеть.

На все это страшно было смотреть. Как сказала 
одна из немногочисленных пассажирок этого стран-
ного поезда, он был «обчищен для нужд пролетариа-
та», и всем своим видом как бы дополнял промозглую 
осень, которая безрадостно тянулась за окнами.

Прислонившись к холодному стеклу воспаленным 
лбом, Таня с тоской наблюдала за вислоухим псом, 
сама себе напоминая это бездомное животное.

Поезд полз так медленно, что, казалось, не дви-
жется вообще. Охая и кряхтя железными костями, он 
останавливался на каждом полустанке, на каждом от-
резке пути, словно пытаясь задержать навсегда ухо-
дящее прошлое.

Рельсы были раскурочены. Изредка вдоль желез-
нодорожной насыпи виднелись почерневшие, обуг
ленные останки чего-то. Таня все не могла разобрать: 
то ли это горели дома, то ли пожар уничтожил дере-
вья и телеги.

Местность была страшной, пустынной. Темными 
ранами на обличье земли чернели голые, абсолютно 
голые заброшенные поля, на которых ничего не рос-
ло — и уж, похоже, ничего вырасти не могло. Их было 
значительно больше, чем сел, встречающихся на про-
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тяжении этой долгой унылой дороги по направлению 
к Измаилу.

В течение всего пути Таня сто раз уже успела рас-
каяться в том, что села в этот поезд. Может быть, она 
и выпрыгнула бы уже, и пошла назад, но... Но ей ме-
шала воспаленная, до вздувшегося, окровавленного 
нарыва, гордость. И эта гордость заставляла ее сидеть 
на поломанной скамье, прижимаясь к стеклу горячим 
от таких же горячечных мыслей лбом.

На каком-то полустанке вагон заполнился людь-
ми. Напротив Тани очутились двое: молодой муж-
чина и женщина. Они были настолько похожи, что 
нельзя было сомневаться в их родстве: брат и сестра. 
Даже движения и жесты были одинаковы.

Они не походили на сельских. На женщине была 
хоть и потрепанная, но фасонная шляпка и коричне-
вое платье — когда-то модное, но уже с заплатами на 
локтях. На мужчине — военная шинель с сорванны-
ми погонами. Дама сжимала ручку пузатого саквояжа. 
Кожа его лопнула сразу в нескольких местах, и оттуда 
вылезали какие-то сизые, неопрятные куски пакли.

Все это вместе свидетельствовало о страшной, 
ужасающей бедности, которая вдруг обрушилась на 
мир.

Тане подумалось, что и сама она выглядит не мно-
гим лучше в этом перевернутом мире, где женщины 
больше не носят новых платьев. А вместо румян на 
их лице — выражение отчаяния и печали, похожее на 
застывшую маску.
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— Вы до Измаила едете? — Женщина вдруг по-
вернулась к Тане, и в глазах ее появилось даже нечто 
похожее на блеск — так приятно было для нее при-
сутствие собеседницы.

— Не знаю еще, — Таня устало качнула головой.
— А мы с братом от самого Аккермана едем. Гово-

рят, что в Измаиле тиф. — Она даже не вздохнула, го-
воря о тифе как о самых привычных вещах; собствен-
но, так и было в том мире, где они все очутились.

— Где его сейчас нет, — в тон ей ответила Таня, всмо-
тревшись в усталое лицо женщины и сразу увидев в нем 
благородство. В прежние времена она могла быть класс-
ной дамой, курсисткой. Но сейчас, здесь это был всего 
лишь придорожный листок, подхваченный ветром...

— Можем и не доехать до Измаила, — вмешался в 
их разговор брат, — говорят, на пути банды. Вдоль все-
го железнодорожного полотна. Поезда обстреливают.

— Слухи это! — Сестра всплеснула руками. — 
Мало ли что говорят! Мы ведь думали, что и поезда 
не ходят. А вот едем.

В этот момент, как бы противореча ее словам, по-
езд издал какой-то утробный хрип и вдруг резко стал, 
задрожав всем своим металлическим телом.

— Воронка... Снаряд... Облава... — раздались голо-
са, сразу со всех сторон, и тут же появился провод
ник. Хитрый и жадный (чтобы зайти в вагон, Таня 
сунула ему деньги), этот пролетарий зло поблескивал 
глазами, злорадно потирал руки и хрипло приговари-
вал, идя по всем вагонам:
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рив в лицо несчастной, он опрокинул ее на землю. 
Затем взмахнул штыком. Раздался хрип. Он долетел 
до остановившегося вагона. Таня сбилась со счета, 
сколько раз бородатый взмахнул штыком и опустил 
его вниз, прямо в женскую грудь. Затем троица бы-
стро ушла. Женщина лежала на боку. Ее длинные 
волосы продолжал трепать ветер. Потом, взмахнув 
платком, потащил его по земле. Волосы женщины, 
как змеи, зашевелились над ее головой...

Начался дождь. Едкие, серые капли уныло размы-
вали кровавые ошметки у насыпи.

— Давайте уйдем, — мужчина взял Таню под ло-
коть, — не надо на это смотреть.

Но она, застыв, словно превратилась в соляной 
столб. Ужас, которому она стала свидетельницей, стал 
ее  личной трагедией. 

Вислоухий пес, доковыляв до вагона, остановил-
ся напротив открытой двери и посмотрел на людей 
жалкими, слезящимися глазами.

— Он хочет, чтобы его погладили, — Таня задро-
жала, отвлекаясь на пса. Похоже, шок начал отходить.

— Не вздумайте даже! — воскликнул мужчина. — 
Погладите его — заразитесь тифом. Это я вам как 
бывший врач говорю.

— Бывший врач? — Таня вскинула на него глаза.
— Служил в Добровольческой армии.
— Зачем вы говорите это мне? — Ей вдруг показа-

лось, что еще немного, и с ней случится истерика, и 
никакой шок не прошел. Она взглянула на него. — Вы 


