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Коли не знаєш, з чого почати, 
то закрадається думка: чи варто починати взагалі? Але є про 
що розказати і, видно, доведеться все-таки з чогось почати. 
Наприклад, з того, що я зайшов до Ориськи. Вона жила в моєму 
вонючому під’їзді на три поверхи вище. Під’їзд воняв не через 
те, що там жили ми з Ориською, а просто воняв, як воняли в той 
час усі совєцькі під’їзди. Я подзвонив у двері, і вона відкрила. 
Тоді як радянська молодь була спрямована на штурмування 
наукової ниви, Ориська триста восьмий раз повернулася з то-
варом із Турції і збиралася поїхати туди через пару днів, щоб 
задовольнити потреби українських трударів у светрах «Бойс». 
Це їй вдавалося, мушу вам сказати. Половина мешканців Но-
воєврейська вважала ознакою хорошого тону лазити по місті в 
светрах Ориськи. І Новоєврейськ вечорами нагадував колонію 
«Бойсів», які відрізнялися один від одного хіба що кольором 
самого надпису «Бойс». Ориська відкрила і ковзнула поглядом 
повз мене у під’їзд. Я заходив не часто, і, Бог свідок, мій візит не 
віщував Орисьці нічого доброго. Я зайшов і, не розводячись про 
погоду та як справи, перейшов до головної мети візиту:

—  Орисько, позич двісті баксів.
(У той час сума в двісті доларів була еквівалентна тепе

рішній сумі в дві штуки баксів.) Ориська, яка давно вже оперу-
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вала сумами, де нулів значно більше, ніж у тій, яку я попросив, 
махнула кучерявчиками на знак згоди, і за хвилину я стояв 
по другий бік дверей, тримаючи в руках те, про що мріяти ще 
десять хвилин тому боявся. За двісті доларів я мав купити 
ПЕРШУ В СВОЄМУ ЖИТТІ власну машину. Один львівський 
художник продавав її за таку суму не тому, що йому треба були 
гроші. Він купив нові «Жигулі», а «Побєда», бо, власне, про неї 
велася мова, стояла в гаражі купу років, і ніхто не знав, яким 
чином її звідтам дістати. Дивно, але я це чомусь знав. Я ніколи 
не шукав легких вирішень проблем, і навіть коли все здава-
лося елементарним — я йшов в обхід. Для того щоб «Побєда» 
виїхала з гаража, нам потрібен був як мінімум — акумулятор. 
Я подзвонив К’юру, і ми увечері, акуратно розкурочивши пів 
мусорної машини, зняли з неї далеко не свіжий, але робочий 
танковий акумулятор. Чому танковий — ніхто не знав, але 
тоді всі батареї, більші за ту, що стоїть у «Жигулях», називали 
танковими. К’юр любив стрьомні походи, і тому кандидатура 
співучасника не обговорювалася. Він мав здоров’я на трьох, і 
поки я збирався з думками й підшуковував, чим би відкрити 
капот, він його просто зламав, так само як він відламав у трамваї 
компостер і пробив ним голову якомусь алкоголіку, який просто 
криво на нього подивився. Разом з акумулятором ми витягнули 
з півтора метра грубезного кабелю, який вів од нього кудись 
у кабіну. І з цим усім крамом у величезній торбі і двомастами 
баксами, схованими в кишеньку у трусах, я з гордістю ввалився 
наступного дня до обійстя художника у Львові.

Він справляв враження митця-невдахи. Типу — сам роблю, 
сам кайфую, і нікому не дано зрозуміти силу його таланту. 
Ми зайшли в гараж. Красуня «Побєда» стояла, накрита різно-
манітними шматами, на яких збереглися ще записки древніх 
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ацтеків. Художник недооцінив свої можливості і дунув на капот, 
піднімаючи таку хмару пилюки, що сам у ній розчинився. Після 
того як хмара впала на землю і на мене в тому числі, художник 
знову з’явився на екрані і запитав:

—  Гроші привіз?
—  Ясно, — відповів я тоном, гідним Білла Гейтса, який 

вирішив прикупити фірму Apple Macintosh. Відвернувшись від 
нього, я засунув руку під штани і, довго колупаючись, ледь не 
порвавши одну із соток, витягнув гроші на-гора. Простягнув 
руку у напрямку художника:

—  Прошу.
Він узяв банкноти, і один Бог знає, що він міг побачити в 

темноті гаража. Митець довго їх обслідував і сховав у кишеню. 
Мимоволі я зрадів, що Ориська дала сотками, а не десятками, 
бо тоді ми провели б у гаражі цілу ніч. З таким самим успіхом 
художнику можна було втулити два клаптики туалетного па-
перу або дві салфетки. Він боявся навіть витягувати з кишені 
ці гроші на денному світлі, переслідуваний думками, що його 
посадять за валютні операції.

Ми витягнули акумулятор із торби й відкрили капот ма-
шини. Там було місця значно менше, ніж хотілося. Акумулятор 
довелося поставити у багажник, який був подібний до дамської 
сумочки. Крім цього акумулятора туди можна було б запхати 
ще хіба що пачку цигарок. Пригодився той кабель, який ми 
видерли з К’юром. Ним треба було з’єднати розташований у ба-
гажнику акумулятор і стартер на двигуні під капотом. Я думаю, 
що в ту мить, коли ми пропихали кабель завтовшки з руку під 
сідлами автомобіля, його конструктор зробив трійний пере-
ворот у своїй труні. До такого могли додуматися хіба що наші, 
радянські уми. І це не був пік нашого винахідництва. Кабель не 
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БУТИ МАЛЕНЬКИМ

Сяду на вікно і подивлюся вниз,
Покличу своїх голубів і так, як колись,
Напишу і відправлю з ними довгого листа
До всіх і до нікого, і розкажу в ньому вам.

Намалюю на папері дракончиків злих
І буду з ними битися один на один.
І замок побудую собі з мокрого піска,
І тільки той не зрозуміє, хто давно вже так
                                                      не вміє, бо...

Ніби близько, але так далеко.
Я дуже хотів би знову бути маленьким...

Над нами, як не дивно, небо тільки одне,
Один раз всього жити хтось придумав дурне,
Білет в один кінець нам заготований всім,
А було б дуже круто взяти і назад рванути,
Хоч то...

Ніби близько, але так далеко.
Я дуже хотів би знову бути маленьким...
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ВАМ З НЕБА НЕ ВИДНО

Розкидає нас в різні світа, боки,
Під фальшивий джаз ми танцюєм через роки,
Ангел скучно в такт пальцем б’є по піаніно,
Підкидає нам ролі з фільмів Тарантіно.

Не плати за мене мої рахунки,
Не ковтай за мене мої колеса,
Не мовчи за мене в мій мікрофон,
Не дивися вниз ніколи на мене...

Вам з неба не видно...

Виставляли нас ніби свої в дошку,
Завалили тест на вшивість мозку,
Вже давно забув ангел в кухні крила
I від моїх бід в бар собі пішов на пиво.

Не плати за мене мої рахунки,
Не ковтай за мене мої колеса,
Не мовчи за мене в мій мікрофон,
Не дивися вниз ніколи на мене...

Вам з неба не видно...


