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ЦЕ ВЖЕ СТАЛО НАБРИДАТИ

Тюремний наглядач Ліхті з потрійним підборіддям і 
червоним носом пробурчав: «Горить там чи що», — бо 
Штудер перебив йому обід. Але Штудер усе ж таки вах-
містр-оперативник із бернської кантональної поліції, і 
його так просто до дідька не пошлеш.

Отож наглядач Ліхті підвівся, налив у склянку черво-
ного вина, випив одним духом, узяв в’язку ключів і повів 
вахмістра до камери арештанта Шлюмфа, що його Шту-
дер здав до в’язниці заледве годину тому.

Коридори... Довгі темні коридори... Мури дуже товсті. 
Тунський замок будували, здавалось, на віки. Усюди чаїв-
ся ще зимовий холод.

Важко було уявити собі, що надворі мліє над озером 
теплий травневий день, що люди одні прогулюються на 
осонні й нічим не клопочуться, інші гойдаються в човнах 
і засмагають до шоколадного кольору. Двері до камери 
відчинилися. Штудер на мить зупинився при порозі. Ви-
соко, аж під стелю — вікно, перехрещене грубими заліз-
ними ґратами: два горизонтальні, два прямовисні прути. 
У вікні видно було вершечок чийогось даху — стара, по-
чорніла черепиця, — а над нею — сліпучо-голубе розгор-
нене полотно неба.

Але на нижньому пруті висіла людина! Шкіряний пояс 
був зав’язаний тугим зашморгом. На тлі побіленої вап-
ном стіни темніли обриси тіла. Воно звисало косо, химер-
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но викручені ступні торкалися ліжка. А на шиї в повіше-
ника блищала металева пряжка, бо на неї згори падав 
сонячний промінь.

— Господи!  — вигукнув Штудер, метнувся вперед, 
вискочив на ліжко — наглядач Ліхті зчудувався з такої 
спритності цього вже немолодого чоловіка, — обхопив 
правою рукою тіло повішеника, а лівою почав розсла-
бляти зашморг. Зламав собі нігтя, лайнувся. Тоді сту-
пив з ліжка на підлогу й обережно поклав безживне 
тіло на ліжко.

— Якби ви, хай вам чорт, не були такі ледачі, — ска-
зав він, — і хоч би позатягали вікна дротяною сіткою, то 
такого б не сталося! Авжеж! Ну, гайда, Ліхті, приведи лі-
каря!

— Так, так, — відгукнувся переляканий наглядач і по-
чалапав у коридор.

А  вахмістр зразу заходився робити повішеникові 
штучне дихання. Це в нього був ніби рефлекс, що лишив-
ся ще з тих часів, коли проходили курс негайної медичної 
допомоги. Аж хвилин за п’ять Штудерові спало на думку 
прикласти вухо самогубцеві до грудей і прислухатися, чи 
серце ще б’ється. Так, воно ще билося. Повільно. Наче цо-
кав годинник, якого забули накрутити.

І Штудер знову взявся до штучного дихання, рухаю-
чи руками непритомного. На шиї в того тяглась від вуха 
до вуха червона смуга.

— Що ж це ти, Шлюмфику! — тихо промовив Шту-
дер, дістав з кишені носовичка, витер собі лоба, а потім 
провів хустинкою по молодиковому обличчі. Зовсім 
хлоп’яче обличчя: молоде, дві глибокі складки поза нізд-
рями. Норовливе обличчя. І дуже бліде. Так, це був Ервін 
Шлюмф, якого сьогодні вранці заарештовано в одній роз-
падині Горішнього Аргау. Ервін Шлюмф, обвинувачений 
в убивстві Венделіна Вічі, крамаря й комівояжера з Гер-
ценштайна.
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І як це він, Штудер, нагодився так учасно! Бо він-та-
ки якусь годину тому за всіма правилами здав Шлюмфа 
до в’язниці, наглядач із потрійним підборіддям розпи-
сався, і можна було спокійнісінько сісти в поїзд на Берн 
та й забути про всю справу. Це ж він не вперше заареш-
тував людину, та, певне, й не востаннє. І чого йому рап-
том заманулося ще раз провідати Ервіна Шлюмфа? Ви-
падково?

Може... Та що таке випадковість?.. Годі заперечувати — 
доля Ервіна Шлюмфа справді зацікавила Штудера. Точні-
ше кажучи  — Ервін Шлюмф припав йому до серця... 
Чому? Штудер кілька разів провів долонею по своїй по-
тилиці. Чому? Бо ніколи не мав сина? Бо заарештований 
усю дорогу запевняв його, що ні в чому не винен? Ні. Всі 
вони не винні. Але запевнення Ервіна Шлюмфа звучали 
щиро. Хоча...

Хоча справа, власне, була цілком ясна. Крамаря й ко-
мівояжера Венделіна Вічі в середу вранці знайшли в лісі 
поблизу Герценштайна: він лежав долілиць, і за правим 
вухом мав дірочку від кулі. Кишені були порожні... А дру-
жина вбитого запевняла, що її чоловік мав при собі три-
ста франків.

А Шлюмф у середу ввечері розміняв у ресторані «Вед-
мідь» сотенного банкнота...

У четвер уранці місцевий жандарм хотів його зааре-
штувати, але Шлюмф утік.

Отак і сталося, що капітан, Штудерів начальник, у чет-
вер увечері зайшов до вахмістрового кабінету.

— Штудер, тобі треба провітритись. Завтра вранці по-
їдеш заарештуєш того Ервіна Шлюмфа. Тобі це буде на ко-
ристь: починаєш гладшати...

На жаль, це була правда... Звісно, з такими доручен-
нями посилали єфрейторів, тепер довелось їхати вахмі-
строві-оперативникові... Теж випадковість?.. Чи доля?..
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Одне слово, так він зіткнувся зі Шлюмфом — і вподо-
бав його. Це факт! А на факти, навіть коли вони стосу-
ються тільки почуттів, треба зважати.

Ох же ж і Шлюмф! Ледащо, та й годі. В  кантональ-
ній поліції його знали. Байстрюк. З  ним увесь час був 
якийсь клопіт. Саме його досьє в службі соціальної до-
помоги важило добрих півтора кілограма. Біографія? Ще 
підлітком наймитував у селянина. Крадіжки... Може, 
хлопець був просто голодний? Чи це можна з’ясувати 
аж тепер? А далі пішло як завжди в таких випадках. Ви-
ховна колонія в Тесенбергу. Втеча. Крадіжки. Знову спій-
мали, налупцювали. Нарешті випустили. Пограбування. 
Віцвіль. Випустили. Пограбування. Торберг  — на три 
роки. Випустили. А потім цілих два роки тихо. Шлюмф 
працював у розсаднику Еленбергера в Герценштайні. 
Плата  — шістдесят рапів за годину. Закохався в дівчи-
ну. Вони вже хотіли побратися. Побратися! Штудер 
чмихнув. Отакий лобур  — сім’янин? А  тоді оце вбив-
ство Венделіна Вічі...

Власне, всі знали, що старий Еленбергер охоче наймає 
на роботу до своїх розсадників випущених на волю ареш-
тантів. Не тільки тому, що це дешевша робоча сила, ні; 
Еленбергерові, видно, було добре в їхньому товаристві. 
Ну що ж, у кожного свій пунктик, та й годі було запере-
чувати, що рецидивісти поводяться в старого Еленберге-
ра цілком пристойно...

І звинувачувати хлопця в убивстві з грабунком тільки 
тому, що він у середу ввечері розміняв у «Ведмеді» сот-
ню?.. Шлюмф запевняв, що це його заощадження, він їх 
носив при собі...

Тринди-ринди!.. Заощадження!.. З платні шістдесят 
рапів за годину? Це за місяць круглим числом півтораста 
франків... За місяць — півтораста франків... За помешкан-
ня — тридцять... Харчування? Два з половиною франки 
на день для людини важкої фізичної праці — небагато. 


