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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

1
О другій годині ночі площа Моляр пуста. Дугова лампа 

освітлює трамвайну зупинку з кіоском і кілька дерев, листя 
блищить, мов полаковане. Є й поліцай, що має охороняти 
ту пустку. Але поліцай нудиться й тужить за склянкою вина, 
бо він із кантону Во й вино для нього — символ батьківщи-
ни. Звуть поліцая Малян, він має мідно-червоні вуса й від 
часу до часу позіхає.

Раптом перед трамвайною зупинкою з’явився моло-
дик, — Господь його знає, звідки він раптом виринув. Одяг-
нений в елегантний сірий костюм, — тільки волосся трохи 
скуйовджене, — він поводився дивно. Спершу скинув пі-
джак, потім розстебнув шкіряний пасок, заточився і стояв 
у коротких кальсонах, видніли сині шовкові підв’язки для 
шкарпеток. Потім він зосередився на манжетних застібках, 
одна з них дзенькнула на бруківці, — аж тут поліцай Малян 
набрався духу, підступив ближче й запитав:

— Добродію, а що ви тут робите?
Молодик витріщив очі: зіниці його очей були дуже ши-

рокі, такі широкі, що годі й роздивитися колір райдужної 
оболонки. Крім того, він мав напрочуд застиглі й непоруш-
ні риси обличчя. Поки поліцай Малян ще думав, чи моло-
дик таки п’яний, той, напіводягнений, заточився більше, 
хапнув рукою повітря, не знайшов ніякої опори і впав, лус-
нувши потилицею об бруківку. Потім лежав тихо, тільки гу-
мові підбори його коричневих туфель вибивали тихенький 
марш по асфальту. Малян нахилився над молодиком і про-
бурмотів:
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— Та він зовсім не п’яний, від нього не тхне ані вином, 
ані горілкою!

Потім похитав головою, підняв тіло й поніс на лавку, яка 
півколом огинала кіоск. Зібрав розкиданий одяг, ретельно 
склав його (яка гарна сіра фланель, думав він). Прочитав 
адресу кравця, пробурмотів: «З Лондона! Мабуть, один з тих 
іноземних дипломатів!» — і зітхнув, бо Ліга націй принес-
ла самі тільки прикрощі в спокійне місто Женеву. Поки по-
ліцай ще й не знав до ладу, що робити в даному випадку: за-
телефонувати спершу до лікарні чи до комісара Пільвюї, 
почулися дедалі ближчі кроки і в сяєві дугової лампи по-
став літній добродій у крислатому чорному капелюсі; ниж-
че вилискувала коротка сива борода.

— Що сталося, бригадире? — запитав літній добродій 
глибоким голосом. — Нещасний випадок? Можу я чимсь 
допомогти?

Літній добродій підійшов до простертого молодика, під-
няв великим пальцем верхню повіку й проказав:

— Дивовижно!
Потім узяв зап’ясток і вголос рахував удари пульсу, ді-

ставши з жилетної кишені плаского годинника. Малян сто-
яв поряд і не знав до ладу, що діяти. Літній добродій, — пев-
не, він лікар, і тоді все гаразд, — повертався, мабуть, від 
хворого, бо інакше б його присутність такої пізньої пори 
була б усе-таки підозріла. Можна навіть запитати, подумав 
Малян і відкашлявся, але, перше ніж він сказав бодай сло-
во, озвався літній добродій:

— Ви хочете знати, хто я? Ось...
Дістав портмоне й витяг візитну картку. На ній був на-

пис:
Louis Dominicé
professeur de psychologie
à l’université de Genève1

— Мій любий бригадире, це отруєння. Найкраще зате-
лефонувати зразу до лікарні, — проказав літній добродій. 

1  «Луї Домініче, професор психології Женевського університе-
ту» (фр.). — Тут і далі примітки перекладача.
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Слова він вимовляв дуже виразно і при цьому повчально 
вимахував рукою. — Ви вже обшукали одяг? Документи є?

Малян збентежився. Він, здається, забув про свій обов’я-
зок. Тільки тепер згадав про нього й вивернув кишені шта-
нів та піджака: порожнісінькі.

— Звідки прийшов цей чоловік? — знову запитав про-
фесор.

На це запитання Малян теж не міг відповісти.
— Я роблю вам пропозицію, — мовив професор Домі-

ніче. — Я зателефоную до лікарні, я маю там знайомих, і на 
мій дзвінок відреагують швидше, ніж на ваш. А поки я те-
лефоную, ви можете оглянути туалет під цим кіоском. 
Може, знайдете що-небудь.

Цей добродій знає більше, ніж я, подумав поліцай Ма-
лян, але не наважився висловити свої думки вголос. У по-
ліції він працював ще не довго, а до того ж професор справ-
ляє велике враження на простого чоловіка. Тому Малян 
слухняно обійшов трамвайну зупинку з кіоском, спустив-
ся сходами вниз і опинився в обкладеному білими кахлями 
приміщенні.

Там було дуже тихо, тільки навколо самотньої лампоч-
ки, яка горіла червоним світлом, дзижчали мухи. Зачинені 
двері з написом: «Відчиняються, коли вкинути монетку 20 
сантимів». Усі двері, повз які йде Малян, мають ще другу, 
рухливу табличку, яка показує, що кабінка «вільна». Тіль-
ки останні двері прочинені, табличка відсунута, видніє щі-
лина. Малян прислухається. Тільки мухи дзижчать. Відди-
ху не чути. Малян хоче обережно відчинити двері, аж тут 
їх розчахують зсередини, він хоче когось схопити, але твер-
дий гострий череп б’є його в здухвинну ямку, — згодом, 
набагато пізніше, коли на курсах санітарів її назвали plexus 
solaris¸ сонячним сплетінням, він ще подумав: «Ага!», 
більш нічого, — і ось він уже гепнувся на кахлі. Та виряче-
ні очі все-таки помічають картину: дві ноги, які зникають 
на сходах.

Ті ноги вбрані в білі тенісні штани.
Малян піднімається сходами, нагорі озирається: площа 

пуста. Зник, здається, навіть професор. Молодик на лавці 
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лежить із напівзаплющеними очима, він дихає з присвис-
том.

Та все ж професор тут! Його добре видно в телефонній 
будці, він жестикулює і збуджено говорить у трубку. Потім 
вішає і виходить.

— Ви тут нікого не бачили? — запитує Малян.
Професор хитає головою. Крислатий капелюх зсунувся 

йому на потилицю, сиве волосся полискує від поту. Ніч 
дуже душна.

— Бо там унизу я зіткнувся з кимсь! — каже Малян і 
притискає кулаки до здухвинної ямки.

— Ви поранені? — непокоїться професор.
Малян хитає головою. Потім розтискає зціплені кулаки. 

З правого щось випадає на землю й металево полискує в світ-
лі ліхтаря. Малян нагинається, пригадує, що, падаючи, він на-
мацав щось долонею і його пальці мимоволі схопили ту річ. 
Тепер він розглядає її й дивується, бо ще зроду такого не ба-
чив. Адже бачить десь двадцять дуже тоненьких і не довших 
за мізинець зв’язаних дротиків. Малян безпорадно подає 
ту в’язку професорові. Професор Домініче киває головою:

— Я знаю, що це, — сухо каже він. Витягає один тонень-
кий дротик із в’язки, піднімає вгору й пояснює: — Їх ужи-
вають для очищення порожнистої голки, коли вона забила-
ся, такими голками користуються морфіністи, щоб за 
допомогою так званого шприца Праваца ввести в організм 
розчинену отруту.

Поліцай Малян не зовсім тупий.  Властива професоро-
ві виразна, впевнена манера пояснень, здається, спонукала 
його замислитись. Але що він має робити? Адже Малян ту-
годум. Як йому висловити підозру, — таки підозру, — що з 
цим літнім добродієм не все чисто? А втім, Домініче навіть 
не дає йому часу запитати.

— Санітарна машина, — каже він, — забере пацієнта 
якомога швидше. А я втомився. Ви вже знаєте, де мене мож-
на знайти. Раптом я буду потрібний, до мене завжди мож-
на звернутися. На добраніч.

Дивовижно, як тремтять пальці професора, поки він 
скручує собі сигарету з грубо покришеного французького 
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тютюну. Запалює і йде геть. Позаду нього непорушно зави-
сає клуб диму в душному повітрі.

— Я навіть не запитав добродія, чи знає він цього мо-
лодика, — скрушно пробурмотів Малян. — Гаразд, нехай 
старий сам дбає про цю справу!

Насправді він не каже «справу», а вживає грубіше сло-
во. А під старим розуміє комісара Пільвюї, чоловіка з ши-
рокою русявою бородою, який усе-таки має з поліцаєм Ма-
ляном одну спільну рису: комісар теж полюбляє вина з 
кантону Во.

Тепер Малян знову сам, бо хворого на лаві можна не бра-
ти до уваги. Широка площа, незважаючи на яскраве світло 
дугової лампи, видається моторошною. Пусті вікна торгі-
вельних домів і контор лиховісно поглядають на Маляна, і 
він відкашлюється, щоб прогнати це враження, яке наганяє 
страх. Але будинки поглядають і далі. Нарешті чути, як де-
далі ближче хурчить двигун, шарпнувшись, зупиняється 
авто. Це зелений закритий фургон із маленькими матови-
ми шибками. Виходить якийсь чоловік, водій теж зіскочив 
зі свого місця.

З фургона виковзують ноші, хворого вкладають на них, 
хряпають дверцята, водій знову сідає на своє місце, лихо-
вісно загарчав стартер, і Малян стоїть, присоромлений, у 
червоному сяйві задніх габаритних вогнів.

2
— Хворий багато марить? — запитав доктор Тевенос, 

витягаючи з вух дві затички з твердої гуми, які двома чер-
воними каучуковими трубками з’єднані з чорним циліндри-
ком, що лежав на голих грудях пацієнта. 

— Власне, ні, — похитала головою сестра Аннета. — 
Тільки мимрить від часу до часу незрозумілі слова. Я май-
же впевнена, що вони англійські.

— Отже, англійські...
Доктор Тевенос, певне, тридцятип’ятирічний чоловік із 

ріденьким русявим волоссям, глянув у вікно, де видніли зе-
лені листяні дерева. В палаті стояло тільки одне ліжко. Під 
стіною ясніла біла раковина з двома білими кранами.


