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Развалины 

Моя мать умерла, когда мне было шесть лет. Отец, 
весь отдавшись своему горю, как будто совсем забыл о 
моем существовании. Порой он ласкал мою маленькую 
сестру Соню и по-своему заботился о ней, потому что в 
ней были черты матери. Я же рос, как дикое деревцо 
в поле, — никто не окружал меня особенно заботливо
стью, но никто и не стеснял моей свободы. 

Местечко, где мы жили, называлось Княжье-Вено, 
или, проще, Княж-городок. Оно принадлежало одному 
захудалому, но гордому польскому роду и напоминало 
любой из мелких городов Юго-Западного края. 

Если вы подъезжаете к местечку с востока, вам пре-
жде всего бросается в глаза тюрьма, лучшее архитектур-
ное украшение города. Самый город раскинулся внизу 
над сонными, заплесневшими прудами, и к нему при-
ходится спускаться по отлогому шоссе, загороженному 
традиционной «заставой»�. Сонный инвалид лениво под-
нимает шлагбаум�, — и вы в городе, хотя, быть может, 
не замечаете этого сразу. Серые заборы, пустыри с ку-
чами всякого хлама понемногу перемежаются с подсле-
поватыми, ушедшими в землю хатками. Далее широкая 

� Застава — заграждение при въезде в город. Устраивалась вначале 
для защиты от врагов, затем — для сбора денег с проезжающих. Тради-
ционная застава — обычная застава.

� Шлагбаум — подъемный брус, преграждающий движение по до-
роге.
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площадь зияет в разных местах темными воротами ев-
рейских «заезжих домов»; казенные учреждения наводят 
уныние своими белыми стенами и казарменно-ровными 
линиями. Деревянный мост, перекинутый через узкую 
речушку, кряхтит, вздрагивая под колесами, и шатается, 
точно дряхлый старик. За мостом потянулась еврейская 
улица с магазинами, лавками, лавчонками и с навесами 
калачниц. Вонь, грязь, кучи ребят, ползающих в улич-
ной пыли. Но вот еще минута — и вы уже за городом. 
Тихо шепчутся березы над могилами кладбища, да ветер 
волнует хлеба на нивах и звенит унылою, бесконечною 
песней в проволоках придорожного телеграфа. 

Речка, через которую перекинут упомянутый мост, 
вытекала из пруда и впадала в другой. Таким образом, 
с севера и юга городок ограждался широкими водяны-
ми гладями и топями. Пруды год от году мелели, зарас-
тали зеленью, и высокие, густые камыши волновались, 
как море, на громадных болотах. Посредине одного из 
прудов находится остров. На острове — старый, полу-
разрушенный замок. 

Я помню, с каким страхом я смотрел всегда на это 
величавое дряхлое здание. О нем ходили предания и 
рассказы один другого страшнее. Говорили, что остров 
насыпан искусственно, руками пленных турок. «На кос-
тях человеческих стоит старое замчище», — передава-
ли старожилы, и мое детское испуганное воображение 
рисовало под землей тысячи турецких скелетов, поддер
живающих костлявыми руками остров с его высокими 
пирамидальными тополями и старым замком. От этого, 
понятно, замок казался еще страшнее, и даже в ясные 
дни, когда, бывало, ободренные светом и громкими го-
лосами птиц, мы подходили к нему поближе, он нередко 
наводил на нас припадки панического ужаса, — так 
страшно глядели черные впадины давно выбитых окон; 
в пустых залах ходил таинственный шорох: камешки и 
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штукатурка, отрываясь, падали вниз, будя гулкое эхо, 
и мы бежали без оглядки, а за нами долго еще стоял стук, 
и топот, и гоготанье. 

А в бурные осенние ночи, когда гиганты-тополи ка-
чались и гудели от налетавшего из-за прудов ветра, ужас 
разливался от старого замка и царил над всем городом. 

В западной стороне, на горе, среди истлевших крес-
тов и провалившихся могил, стояла давно заброшен-
ная часовня. У нее кое-где провалилась крыша, стены 
осыпались, и вместо гулкого с высоким тоном медного 
колокола совы заводили в ней по ночам свои зловещие 
песни. 

Было время, когда старый замок служил даровым 
убежищем всякому бедняку без малейших ограничений. 
Все, что не находило себе места в городе, потерявшее по 
той или другой причине возможность платить хотя бы и 
жалкие гроши за кров и угол на ночь и в непогоду, — все 
это тянулось на остров и там, среди развалин, преклоня-
ло свои победные головушки, платя за гостеприимство 
лишь риском быть погребенными под грудами старого 
мусора. «Живет в замке» — эта фраза стала выражением 
крайней степени нищеты. Старый замок радушно при-
нимал и покрывал и временно обнищавшего писца, и 
сиротливых старушек, и безродных бродяг. Все эти бед-
няки терзали внутренности дряхлого здания, обламывая 
потолки и полы, топили печи, что-то варили и чем-то 
питались — вообще как-то поддерживали свое сущес-
твование. 

Однако настали дни, когда среди этого общества, 
ютившегося под кровом седых развалин, пошли раздо-
ры. Тогда старый Януш, бывший некогда одним из мел-
ких графских служащих, выхлопотал себе нечто вроде 
звания управляющего и приступил к преобразованиям. 
Несколько дней на острове стоял такой шум, раздавались 
такие вопли, что по временам казалось — уж не турки 
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ли вырвались из подземных темниц. Это Януш сорти-
ровал население развалин, отделяя «добрых христиан» 
от безвестных личностей. Когда наконец порядок вновь 
водворился на острове, то оказалось, что Януш оставил 
в замке преимущественно бывших слуг или потомков 
слуг графского рода. Это были все какие-то старики в 
потертых сюртуках и чамарках�, с громадными синими 
носами и суковатыми палками, старухи, крикливые и бе-
зобразные, но сохранившие при полном обнищании свои 
капоры и салопы. Все они составляли тесно сплоченный 
аристократический кружок, получивший право признан-
ного нищенства. В будни эти старики и старухи ходили с 
молитвой на устах по домам более зажиточных горожан, 
разнося сплетни, жалуясь на судьбу, проливая слезы и 
клянча, а по воскресеньям они же длинными рядами вы-
страивались около костелов� и величественно принимали 
подачки во имя «пана Иисуса» и «панны Богоматери». 

Привлеченные шумом и криками, которые во время 
этой революции неслись с острова, я и несколько моих 
товарищей пробрались туда и, спрятавшись за толстыми 
стволами тополей, наблюдали, как Януш во главе целой 
армии красноносых старцев и безобразных старух гнал 
из замка последних подлежавших изгнанию жильцов. 
Наступал вечер. Туча, нависшая над высокими вершина-
ми тополей, уже сыпала дождиком. Какие-то несчастные 
темные личности, запахиваясь изорванными донельзя 
лохмотьями, испуганные, жалкие и сконфуженные, со-
вались по острову, точно кроты, выгнанные из нор маль-
чишками, стараясь вновь незаметно шмыгнуть в какое-
нибудь из отверстий замка. Но Януш и старые ведьмы 
с криком и ругательством гоняли их отовсюду, угрожая 

� Чамарка — старинная польская одежда, род сюртука.
� Костел — польская церковь.


