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Короли не моего рок-н-ролла

Похищена из музея «Кунст хал» в Роттердаме 
16 октября 2012 года.
Текущий статус: картина уничтожена.

«Дамы и господа, мы рады приветствовать вас в аэропорту Же-
невы! Просьба оставаться на своих местах и не отстегивать ремни 
безопасности до полной остановки самолета. Спасибо, что выбрали 
нашу авиа компанию...»

Я дослушала стандартную речь бортпроводницы «МАУ» и по-
благодарила Бога за то, что впервые за сутки мне удалось поспать. 
Все-таки два с половиной часа — хоть и маленький, но успех. Во время 
утреннего перелета мою надежду на пятидесятиминутный сон безжа-
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лостно изнасиловали, причем сделали это абсолютно искренне. В пять 
тридцать утра в скудном до слез запорожском терминале мне на глаза 
попался... Элвис Пресли. Набриолиненные волосы, торчащий вверх 
хохолок, слегка напомаженные щеки, ослепительные перстни на руках, 
футболочка, призывающая желать только его, — все это настолько не 
вписывалось в атмосферу жуткого аэропорта, что я невольно улыб-
нулась. Рядом с королем рок-н-ролла стояла группка людей, активно 
обсуждавших лекции семинара по кибернетике. То ли привыкший к 
обожанию кумир музыки и сцены решил привлечь внимание, то ли 
просто боялся завыть, пребывая в сонной и до боли меланхоличной 
обстановке, но он вдруг подал голос. Голос Элвиса, конечно:

— Май фрэндс, простите, что прерываю... Вы часом не в Вегас 
летите?

Вопрос так резко раздробил тишину своей нелепостью, что я 
начала едва заметно посмеиваться. Конечно, ведь почти все собрав-
шиеся в этом несчастном запорожском ангаре люди по воскресеньям 
летают в город грехов и разврата, чтобы прожечь двадцать-тридцать 
тысяч долларов, которые кажутся лишними, учитывая запредель-
но благополучную жизнь в Украине. Как и следовало ожидать, все 
участники предстоящего семинара обратили свои кибернетические 
взгляды на Элвиса:

— Нет, — заговорил один из них, — мы летим в Киев. А что?
— Дело в том, что мой багаж зарегистрировали сразу до Вегаса, 

и меня это немного пугает.
«Меня вообще пугает летать из Запорожья, но иногда нет другой 

альтернативы», — подумала я.
Кибернетики пожали плечами и, синхронно посоветовав королю 

проконтролировать ситуацию в Борисполе, вернулись к земным 
реалиям.

К моему сильному неудивлению, следующей жертвой звезды 
стала я:

— Вы случайно не в...? — завел он шарманку по пути к автобусу.
— Нет, не в Вегас, в Лиссабон, — прервала я.
— О’кей, о’кей, файн, я не говорю на порто, — по какой-то из-

вестной лишь одному ему причине Элвис перешел на английский с 
перфектным, по его мнению, американским акцентом.
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Сколько себя помню, меня всегда раздражали люди, которые, вы-
учив пять-шесть фраз на иностранном языке и два с половиной раза 
побывав заграницей, моментально превращались в коренных жителей 
Европы либо Америки, старательно намекая на то, что русский или 
украинский теперь даются им с большим трудом. Все это зачастую 
отдает такой нелепой фальшью, ребячеством и невежеством, что с мни-
мыми полиглотами сразу хочется перейти на язык вечного молчания. 
В противном случае можно по уши погрязнуть в словесной ахинее и 
дешевых, дурно пахнущих понтах. Но Элвис не относился к упомянутой 
выше категории. Он не корчился в агонии, пытаясь вспомнить то или 
иное русское слово. Просто в какой-то момент переходил на амэрикан 
English, при этом сильно видоизменяя свой бас. В общем он успел меня 
заколебать еще до того, как мы оказались у трапа самолета. А дальше 
подключилась фортуна: у меня двадцать второй ряд, а у него двадцать 
третий и место у прохода. Впрочем, я тоже сидела не возле окна, что 
довольно сильно ударило по моей расшатанной нервной системе. На 
регистрацию я заходила последней, так что выбирать не пришлось.

Справа от меня уселся добродушный лысенький иностранец, но 
Пресли уже было не остановить:

— Послушай, если бы ты своими глазами увидела «Bellagio» и 
«Caesars Palace». Это другая Вселенная. Другой уровень. Ты не пред-
ставляешь, какая там мафия бомжей. Я как-то работал Элвисом 
возле одного казино...

«Ну да, на работу в «Bellagio» тебя бы не взяли, — подумалось 
мне. — А вот поскакать возле какого-то старенького казино в ко-
стюме с блестками — это вполне возможно».

— Так вот, однажды при мне одна женщина выиграла миллион 
четыреста долларов, — продолжал мой герой, постепенно завоевы-
вая внимание сидящих поблизости пассажиров.

— В рулетку или в покер? — поинтересовалась я на последнем 
дыхании.

— Оу ноу! На слот-машинс! Я ее водой отпаивал. Она, конечно, 
отдала приличный процент выигрыша банку, но лакомый кусочек 
отхватила.

Я поняла, что этого клоуна уже слушает весь самолет. Цирк 
пора было прекращать, и он бы, наверное, вскоре действитель-
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но прекратился, если бы не ярчайшее солнце, лучи которого в 
половине седьмого утра пробили немножко хмурое украинское 
небо. Лысенький справа сообразил, что огромный светящийся 
шар обеспечил прямое попадание в мой правый глаз, и галантно 
поинтересовался на британском английском, может ли он по-
жертвовать видом из иллюминатора, дабы спасти меня от атаки 
острых лучей:

— Yes, surely! — сказала я и допустила вторую ошибку за это утро.
— Вы живете в Женеве? — улыбнулся сосед.
— Нет, в Украине.
— Украина — прекрасная страна! А какая кухня! А какие добрые 

люди! Такие открытые, вежливые и позитивные!
— Как туриста, я вас понимаю. А вы где успели побывать в 

Украине?
— В Запорожье.
— И все?
В этот момент Элвис снова вышел на сцену, и мне пришлось по-

вернуть голову в сторону прохода:
— Знаешь, в Вегасе огромная конкуренция Элвисов, but I’m one 

of the best1. Между прочим, «Bellagio» — is that very place2, где по-
зировали все друзья Оушена во время ограбления в фильме. Если 
тебе это о чем-то говорит. Кстати, меня зовут Олег.

— Я прилетал в Запорожье к девушке, — шепнул сосед справа, 
и моя голова заняла былое положение.

— А сами-то вы откуда?
— Из Уэльса.
— ИЗ УЭЛЬСА?
— Да. Кстати, меня зовут Энди. Сейчас я покажу вам фото де-

вушки. У нас все так прекрасно складывалось в интернете, что мы 
решили встретиться. Ее зовут Вика. В ноябре она прилетит ко мне 
в Уэльс, так как через полчаса общения наяву мы поняли, что со
зданы друг для друга. Либо она останется жить в моей стране, либо 
я перееду в Украину.

1	 Но я один из лучших (англ.).
2	 Это то самое место (англ.).
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И Энди таки показал фото... Лучше бы он этого не делал. Я сразу 
поняла, что в Украину ему переезжать не придется, потому что такие, 
как Вика, обычно нацелены на ПМЖ и не важно с кем.

— Она учится на косметолога, очень умна...
«Да, я представляю...»
— Энди, а чем вы занимаетесь в Уэльсе?
— Работаю курьером.
Боже мой, оказывается, Ты умеешь создавать романтические 

истории и писать такие замечательные сценарии: курьер Энди из 
Уэльса и косметолог Вика из Запорожья полюбили друг друга... Ну, 
разве это не прекрасно?

— В Вегасе есть отель «Wynn». Это шик всех шиков... Там одни 
шишки и дурочки. Так вот, напротив будут строить... — Элвис явно 
начинал ревновать к лысому уэльскому курьеру, который верил в 
чудеса любви.

Проблема заключалась в том, что меня с одинаковой силой под-
ташнивало от обоих, а до посадки оставалось пятнадцать-двадцать 
минут. Я приняла решение уничтожать их по очереди, потому что 
в моем терпении наметилась жуткая прорезь и этот «триалог» ка-
тастрофически напрягал.

— Элвис, Олег, пожалуйста. На этом все. Я неоднократно бывала 
в Лас-Вегасе. «Wynn» — мой любимый отель. Мое дыхание останав-
ливается каждый раз, когда я захожу в номер на правильном этаже 
и нажимаю на кнопочку сенсорного дисплея. Шторы раздвигаются, 
я смотрю на самый яркий город в мире, и поверьте, мне хочется 
кричать. Потому что к этим огням невозможно привыкнуть. Потому 
что они великолепны, даже несмотря на то, что загорелись на крови 
Багси Сигала и прочих отчаянных ребят, которые в свое время не 
стеснялись убивать ради власти и денег. Поверьте, я знаю все об этом 
городе от интереснейших людей, живущих там. Семидесятилетний 
водитель «роллс-ройса» показывал мне даун-таун и угощал леден-
цами, потому что я кашляла. Выяснилось, что он тоже пишет книги. 
Так вот, он написал целую серию рассказов о том, как проиграть в 
покер. У меня есть все. И все подарены. Он — профессиональный 
игрок и волшебный человек. Я дружу с парнем-барменом из Боливии, 
который спасал меня от температуры сорок в казино «Venezian» и 



12

отказывался брать за это деньги. Наркобароны в «Encore» устра-
ивали частную вечеринку перед моим отъездом, потому что всем 
нам нравится Карлос Кастанеда и его своеобразная глубина. Я могу 
перечислять бесконечно. Рассказывать о плотине Гувера, проблемах 
с водой, о штрафах и поощрениях, об открытии «Flamingo», о Тине 
Тернер в коротком красном платье и обо всех шоу «Cirque du Soleil», 
которые вызывают слезы на глазах взрослых мужчин. Особенно шоу 
Майкла Джексона в «Mandalay Bay». И все ваши, Олег, коллеги — под-
ражатели звезд, музыкантов и звездных воинов — перехватывали меня 
на выходе из такси, чтобы в итоге сфотографироваться за их счет. Вы 
хотели прорекламировать себя в пять утра? Пожалуйста.

Элвис замер, в то время как самолет взорвался в лучшем смысле 
этого слова. Мне осталось лишь выйти в проход и сделать реверанс 
в ответ на смех и овации. Дедушка с 24 С подошел расспросить о 
плотине Гувера, но стюардесса вернула его на место, так как мы уже 
заходили на посадку в Борисполе. Курьер Энди просил объяснить, 
о чем я так долго рассказывала и почему некоторые пассажиры за-
хлопали во время полета.

— Я прочла отрывок из своего нового рассказа «Почему мы не 
спали весь этот час».

— Вы пишете книги? У нас столько общего! Ведь я иногда читаю. 
Я почувствовал искру во время полета.

И Энди не шутил. Он действительно почувствовал настолько 
сильную химическую связь, что его косметологическая, найденная в 
фейсбуке запорожская судьба таяла на глазах всего бориспольского 
аэропорта. Он дождался, пока мой серый чемодан покажется на 
багажной ленте, взял его в свои тощие уэльские ручки и покатил в 
сторону выхода:

— Я могу угостить вас чашечкой кофе? Это был самый интерес-
ный полет в моей жизни. Общение еще никогда не доставляло мне 
такого удовольствия!

«А что, с Викой-косметологом было не так увлекательно? Или 
вареники приелись?» — чуть не вырвалось у меня.

— Энди, у меня не так много времени. Мне нужно регистри-
роваться на следующий рейс, а там всегда очереди, если летишь 
экономом.
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— Тогда я постою в очереди вместе с вами. У меня стыковка в 
Амстердаме, но вылет через пять часов.

Это было слишком. Я на секундочку представила, как буду час 
выслушивать бредни Энди в процессе избавления от тяжелого че-
модана.

— Энди, что вы! Я буду чувствовать себя неловко, если заставлю 
вас толпиться в очереди. Лучше я зарегистрируюсь, а потом мы где-
нибудь встретимся...

— Хорошо, я буду стоять здесь!
И он таки стоял, как истукан. Сорок пять минут. На одном месте. 

Не могу сказать, что меня это тронуло, но совесть подсказала все-
таки потратить две минуты на чашку капучино в обществе уэльского 
курьера. Я предпочла взять кофе с собой, чтобы распрощаться с 
Энди на пути к секьюрити-чек, но вдруг произошел маленький казус.

— Кажется, я потерял деньги. — Энди отчаянно шарил по кар-
манам в поисках пропавшей без вести купюры.

— Много? — не очень вовремя зевнула я.
— Сто фунтов. — Энди был готов разрыдаться.
«Ну, Вика-косметолог... Переедешь ты в Уэльс и будешь вытирать 

сопли своему возлюбленному каждый раз, когда он теряет огромные 
суммы».

— Энди, не переживайте. Я заплачу за кофе.
— Нет! Мне так стыдно!
Мне правда стало его жаль, и я отключила цинизм. Человеку под 

полтинник, он с утра до вечера развозит посылки, вкалывает дни 
напролет... Конечно, обидно потерять деньги, на которые он, по всей 
вероятности, рассчитывал. И должна признаться, что я искренне по-
радовалась за Энди, когда он все-таки обнаружил утраченные сто фун-
тов в кармане потертого пиджачка. Он пытался вернуть мне какие-то 
бумажки за капучино, но я уверенно отвечала жестким отказом. Моя 
третья ошибка за утро. Судя по всему, я была первой и последней де-
вушкой в мире, которая угостила Энди горячим напитком с молочной 
пенкой. Он так впечатлился, что в глазах его загорелись два огромных 
красных сердца, пока еще не пробитых стрелой. Я распрощалась с ним 
перед контролем безопасности, подсказав ему на прощание, как можно 
найти меня в фейсбуке. Ошибка номер четыре.
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Очередь на секьюрити-чек была бесконечной и таяла с черепашьей 
медлительностью. Две дамы постбальзаковского возраста бросали на 
меня презренные взгляды, а я все пыталась понять причину, по которой 
стала столь неугодной для этих великовозрастных дев. Оказывается, 
Энди все это время стоял в сторонке и слал мне воздушные поцелуи. 
Я даже не знала, что мне делать: то ли разразиться взрывным смехом, 
то ли прослезиться, то ли оценить чувство юмора того парня, который, 
сидя на облаках, расписывает наши судьбы и временами вставляет в 
них комические эпизоды. Строгость и суровость лиц дам давали мне 
возможность прочесть ординарные мысли: «Нашла себе, шлюшка, 
иностранца. Куда катится мир...» Да, девочки, полностью согласна. Мир 
катится в тартарары, но я сейчас пошлю воздушный поцелуй в ответ 
и возведу ваше неудовольствие в пятикратную степень. Развлекать-
ся — так развлекаться. После того как я смачно поцеловала кончики 
своих пальцев и распахнула ладонь в направлении Энди, дамы зацо-
кали языками, а мой уэльский друг задрожал от экстаза. Он отчаянно 
жестикулировал, указывая на свой телефон, чем всячески давал мне 
понять, что скоро напишет. Не веря такому счастью и удаче, я помахала 
ему ручкой, сняла с себя пояс, достала из сумки лэп-топ и с весомой 
долей облегчения прошла контроль безопасности.

С одной стороны, избавление от соседей по самолету доставляло 
неземное удовольствие, с другой — счастье мое не могло продлиться 
долго, что было довольно предсказуемо и ожидаемо. Казалось бы, 
ну, сколько там шагов нужно проделать по направлению к четырна
дцатому гейту? Не очень много, при условии, что тебе не приходится 
прогуливаться по красивым отношениям, которые закончились в 
лучших традициях Бегбедера. Ну, что поделаешь, если сука-любовь 
не дает мне перейти трехлетний рубеж?

* * *
Gate D1. Буэнос-Айрес. Помню, как в районе Пуэрто-Марено 

нас врасплох застала стена проливного дождя. Мы начали бежать, 
но в какой-то момент он резко остановился, развернул меня к себе, 
поделился правым наушником с полюбившейся мне песней и по-
целовал. Люди разбегались в разные стороны в поисках укрытия, а 
мы так и продолжали стоять на одном месте, задыхаясь от нежно-
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сти, страсти и поцелуев. Помню, как я заплакала от безрассудного 
счастья и не менее безрассудной мысли о том, что когда-нибудь все 
это закончится. Странно думать о таких вещах в начале отношений. 
Это был один из самых запоминающихся дней в моей жизни, потому 
что в Буэнос-Айресе было все: молодость, красота, влюбленность и 
безграничные возможности. За месяц мы облетели и исколесили всю 
Аргентину. Виноградники и отель «Ван Гог» в Мендозе, волшебные 
закаты Барилоче, пустынные пейзажи и ледник Калафате, милейшие 
пингвины Пуэрто-Мадрин, бесподобная Патагония, леденящая кожу 
Ушуая... В самом деле, мы умудрились добраться до Ушуаи — the 
most southern town of the world1. Пожалуй, дальше могла быть только 
Антарктида. А ведь именно так все и начиналось:

— Ты полетишь со мной, Юля?
— Куда?
— А куда ты хочешь?
— Меня так все достало. Мне бы хотелось на край света.
Ушуая... Фото, которое он, на удивление, выкладывает в фейсбуке. 

И надпись: «Это конец, Юля». О, нет. Это было только начало. Танго 
без музыки, не имеющая пределов страсть и отправная точка в весь-
ма неординарных трехлетних отношениях, которые не имели ничего 
общего с бытом и нарушением личного пространства. Роман не может 
закончиться быстро и банально, если он стартует в такой стране, как 
Аргентина. В мире был лишь один человек, которому удалось по-
любить ее еще сильнее, чем это сделала я. Кавалер ордена Почетного 
легиона, отважный летчик и великолепный писатель Антуан де Сент-
Экзюпери черпал изрядное количество вдохновения, работая на ком-
панию «Аэропоста-Аргентина» и наматывая бесконечные небесные 
круги над Патагонией, необычная рельефность которой подтолкнула 
автора к созданию «Ночного полета» и «Маленького принца». При-
мерно в 1930 году «Аэропоста-Аргентина» начала совершать полеты 
из Мендозы в чилийский Сантьяго. Для быстрой и качественной до-
ставки почтовой корреспонденции летчики компании зачастую были 
вынуждены летать по ночам. Нулевая видимость, жестокие метели, 
катастрофический недостаток кислорода и перелеты через Анды за-
брали жизни десятков пилотов. Экзюпери более тридцати раз удачно 

1	 Самый южный город мира (англ.).


