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Частина перша

Вимарювання Мальви
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Десь глибоко в небі перелітали з гілки на гілку золоті зорі, 

струшуючи з крилець золоту мерехтливу пергу, і опадала во
на на місто, що причаїлося в кам’яній дрімоті, в холодних 
сльозах осени, осідала на сонних шибах вечора, вмираючи 
на освітлених, заквітаючи на погашених...

Бумблякевич розгорнув навгад висохлу й пожовклу кни-
жечку і прочитав:

В таку годину самотність глибша	
Й тісніший простір.	
Мов струмінь крови, тінь синю липи	
Жбурнули в роси.	
Скипіли цвітом гірка акація,	
Квасна мореля,	
І плине небо між білих пальців	
В воді джерельній.	
Таке пахуче вечірнє тливо —	
Весни облога...	
Скотилось сонце в сльозі тремтливій	
З обличчя мого...

І знову війнуло на нього якимось особливим чаром нос-
тальгії за барвистим світом сецесії, що перевитий хмелем і 
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стеблами розквітлої красолі, де квіти і пагони лотосу злива-
ються з тоненькими обрисами жіночих тіл. На потемнілій 
обкладинці ті чудернацькі рослини оточували її ім’я, ім’я 
забутої Богом і людьми поетеси, чию книжечку він роздобув 
якось випадково і, на подив, дешево... Ім’я це ось уже трива-
лий час, відколи вірші її забриніли йому в голові, викликає у 
Бумблякевича незрозумілу печаль, мовби ім’я добре знаної 
людини, яку зустрів колись давно і втратив, а тепер ось вона 
випірнула з потаємних імлистих глибин і чарує його, затис-
каючи серце в срібний перстень туги.

У нього не було іншої насолоди, як нишпорити по чужих 
стрихах, шафах і шухлядах, вишукуючи книги, і видурювати 
їх за безцінь, або навіть і красти, ховаючи за пояс під спе-
ціально для цієї мети виплетений просторий светр. А коли 
не вдавалося ані видурити, ані вкрасти, мусив купувати, не 
шкодуючи при цьому нічого, бо не раз доводилося щось і 
спродувати з хати, аби-но лише здобути омріяну книгу.

Мешкав сам у двокімнатній квартирі, вщерть заставле
ній книжками, а що вони постійно прибували і місця для 
них залишалося все менше і менше, то знаходив їм при-
становище навіть у заморознику. Ще поки жива була його 
мати, Бумблякевич змушений був терпіти безліч її речей, 
які стояли на дорозі книжкам, боронили перед ними свою 
територію і дуже неохоче вступалися хоч би на сантиметр. 
Та коли мама померла, він зі спокійною душею поперероб
ляв усі її шафки на полиці, навіть старе ліжко, на якому 
був зачатий якраз у тім році, коли енкаведисти заарештува
ли його батька і запроторили в немиті краї, де важкі сніги 
проковтнули його навіки, — навіть це поточене шашелем 
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ліжко із заіржавілими пружинами розібрав і примоцував 
до стіни.

Померши, мама вивільнила його не тільки від своїх речей, 
але й від постійних докорів і бурчань на тему женячки, а ще 
від межуючих із божевіллям снів і марень про таємничу пан-
ну, яка чекає на нього де-небудь у парку, ховаючись від дощу, 
і коли він з’явиться з парасолькою, то ніжний і дзвінкий її 
голосок виллється несподівано з-під розлогого бука і залос-
коче вуха, затріпоче в його серці — «перепрошую, чи не міг 
би добродій провести мене під дощем, бо маю пильну спра-
ву». А справа та — ну, звичайно, — театральна прем’єра, і так 
складається, що є два квитки, другий був призначений для 
колежанки, яка десь зникла, і ось вони вже пливуть під віт-
рилом дощу... І Бумблякевич заходив до парку, і брів попід 
буками, і чекав її голосу... і не було нічого... саме лише маре-
во... Зате мамі своїй оповідав усе за порядком: і про знайом
ство в парку, і про театр, і про те, як домовився на наступну 
зустріч, і про всі подальші здибанки з докладними розмова-
ми — «я хочу знати все-все-все», — казала мама, — які він 
перед тим програвав у своїй голові.

— Як її звати? — одного разу спитала мама.
І він тої миті відчув, що коли назве її якимось звичним 

ім’ям, то дуже засмутить свою бідну матінку, так засмутить, 
що, чого доброго, вона перестане вірити у ці його вигадки, й 
тоді ляпнув:

— Мальва... Так її звати...
— Ма-Ль-Ва... — повторила мама і заплющила очі. Зву-

чало, мов солодка халва, це ім’я, і тануло в устах, розплива-
ючись по піднебінню.
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Швендяючи містом у пошуках чергових скарбів, Бумбля-
кевич фантазував собі розмови з Мальвою, а коли й справді 
вибирався до театру чи до кіно, то потім так само довго об-
говорював із нею побачене і навіть сперечався, щоб потім 
своїй мамі детально усе переповісти.

— Яка ж вона в тебе розумна...
І дуже боялася, що він коли-небудь приведе її до хати.
— Тільки не приводь сюди... Бо коли побачить, як ми жи-

вем, то кине тебе...

2
...Бумблякевич наблизився до дзеркала й осудливо поди-

вився на лисіючого грубенького курдуплика з настовбурче-
ними, мов локатори, вухами. З такою зовнішністю просто не 
мав жодного морального права підкрадатися до якоїсь при-
стойної панянки, а понадто називати своє прізвище.

Спочатку оце шизофренічне БУМ, наче хтось гупає по 
чомусь порожньому, може, навіть по бубні — бум-цик-цик! 
бум-цик-цик! бум-цик-цик! Щоправда, якась відома особа 
вже мала оте БУМ у прізвищі... Бумідьєн, чи що?.. Але далі — 
далі оте непристойне і сороміцьке БЛЯ! І хоч ясно, що прі
звище походить не від того, що хтось постійно бумкав або 
займався бля-бля-бля, а зовсім від чогось іншого, наприклад, 
від бумбляння, котре є цілком пристойним заняттям, бо й 
справді, що в тому є осудливого, коли ви почнете бринькати 
вказівним пальцем по губах — себто бумбляти? Але ж то не 
кожен має терпець так глибоко проникати в етимологію чу-
жого прізвища, а пояснювати його при кожному знайомстві 
було б і зовсім комічно. І нічого не залишалося бідолашному 
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Бумблякевичу, як шарітися і спливати сьомим по5том у при-
сутності цнотливої панюсі, аж вуха-локатори ще сильніше 
настовбурчувалися і сторожко тріпотіли, мов листя осики...

Це було дико і непристойно, але Бумблякевич ще не мав 
жодної жінки, і від усвідомлення такого стану робилося йому 
гірко й образливо, так начеб хтось над ним поглумився. Правда, 
хлопчиком себе не вважав, бо ще з дванадцяти літ день у день 
займався солодійством, і то були особливі хвилі натхнення, 
яких він чекав, можна сказати, весь день. Вночі перед сном він 
поринав у мрії й марева — які тільки дивовижні жінки не під-
корялися йому, які красуні мало не задихалися від тих ней-
мовірних розкошів, котрими обдарував їх Бумблякевич! Часто 
це були дівчата й жінки, яких він знав, або й не знав, а лише 
здибав на вулиці, усі вони мусили мати круглу випуклу дупцю: 
худих і кістлявих не любив! Після того, як прочитав роман Ро-
бера Мерля «Острів», почав уявляти себе після кораблетрощі 
на безлюдному острові. Врятувалися тільки він і вісімнадцять 
невільниць... О, що це були за розкішні ночі на тому полінезій-
ському острові! Невільниці аж сварилися за нього, а часом і 
билися. Якось не дорахувався однієї. І тільки через деякий час 
океан викинув на берег її тіло у зелених водоростях... А потім 
запропастилася ще одна... І її тіло викинув океан... Третю зна
йшли в хащах, четверту в урвищі, п’яту під брилою, шосту у 
вулканічній лаві, сьому в снігу, восьму в бурштині, дев’яту в 
пляшці, десяту в шлунку акули, одинадцяту в кокосовому горісі, 
дванадцяту в хмарах, тринадцяту в сльозах чотирнадцятої...

Взагалі, якби не мама, то хтозна, як склалося б його жит-
тя, бо інколи щось у нього таки накльовувалося з жінками, 
але не мав куди їх привести, і на короткому флірті все й об-


