



Михаил

Фулгаков

Иван
Васильевич

Батум
Пьесы

Харьков
«ФОЛИО»
2018

*Rien ne manque à sa gloire,
Il manquait à la nôtre¹.*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Жан-Батист Поклен де Мольер — знаменитый драматург
и актер.

Мадлена Бежар
Арманда Бежар де Мольер } актрисы.
Мариэтта Риваль }

Шарль-Варле де Лагранж — актер, по прозвищу Регистр.

Захария Муаррон — знаменитый актер-любовник.

Филибер дю Круази — актер.

Жан-Жак Бутон — тушительщик свечей и слуга Мольера.

Людовик Великий — король Франции.

Маркиз д'Орсиньи — дуэлянт, по кличке Одноглазый,
помолись!

Маркиз де Шаррон — архиепископ города Парижа.

Маркиз де Лессак — игрок.

Справедливый сапожник — королевский шут.

Шарлатан с клавесином.

Незнакомка в маске.

Отец Варфоломей — бродячий проповедник.

Брат Сила
Брат Верность } члены Кабалы Священного Писания.

Ренэ — дряхлая нянька Мольера.

Суфлер.

Монашка.

Члены Кабалы Священного Писания в масках и черных
плащах.

Придворные, мушкетеры и другие.

Действие в Париже в век Людовика XIV.

¹ Для его славы уже ничего не нужно. Но он нужен для нашей славы (фр.).

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

За занавесом слышен очень глухой раскат смеха тысячи людей. Занавес раскрывается — сцена представляет театр Пале-Рояль. Тяжелые занавесы. Зеленая афиша с гербами и орнаментом. На ней крупно: «КОМЕДИАНТЫ ГОСПОДИНА...» и мелкие слова. Зеркало. Кресла. Костюмы. На стыке двух уборных, у занавеса, которым они разделены, громадных размеров клавесин. Во второй уборной — довольно больших размеров распятие, перед которым горит лампада.

В первой уборной налево дверь, множество сальных свечей (свету, по-видимому, не пожалели). А во второй уборной на столе только фонарь с цветными стеклами.

На всем решительно — и на вещах и на людях (кроме Лагранжа) — печать необыкновенного события, тревоги и волнения.

Лагранж, не занятый в спектакле, сидит в уборной, погруженный в думу. Он в темном плаще. Он молод, красив и важен. Фонарь на его лицо бросает таинственный свет.

В первой уборной Бутон, спиною к нам, припал к щели в занавесе. И даже по спине его видно, что зрелище вызывает в нем чувство жадного любопытства. Рожа Шарлатана торчит в дверях. Шарлатан приложил руку к уху — слушает. Слышны взрывы смеха, затем финальный раскат хохота. Бутон схватывается за какие-то веревки, и звуки исчезают.

Через мгновение из разреза занавеса показывается Мольер и по ступенькам сбегает вниз в уборную. Шарлатан скромно исчезает. На Мольере преувеличенный парик и карикатурный шлем. В руках палаш. Мольер загримирован Сганарелем — нос лиловый с бородавкой. Смешон. Левою рукою Мольер держится за грудь как человек, у которого неладно с сердцем. Грим плывет с его лица.

Мольер (*сбрасывая шлем, переводя дух*). Воды!

Бутон. Сейчас. (*Подает стакан.*)

Мольер. Фу! (*Пьет, прислушивается с испуганными глазами.*)

Дверь распахивается, вбегает загримированный Полишинелем дю Круази, глаза опрокинуты.

Дю Круази. Король аплодирует! (*Исчезает.*)

Суфлер (*в разрезе занавеса*). Король аплодирует!

Мольер (*Бутону*). Полотенце мне! (*Вытирает лоб, волнуется.*)

Мадлена (*в гриме появляется в разрезе занавеса*). Скорее! Король аплодирует!

Мольер (*волнуясь*). Да, да, слышу. Сейчас. (*У занавеса крестится.*) Пречистая Дева, Пречистая Дева! (*Бутону.*) Раскрывай всю сцену!

Бутон опускает сначала занавес, отделяющий от нас сцену, а затем громадный главный, отделяющий сцену от зрительного зала. И вот она одна видна нам в профиль. Она приподнята над уборными, пуста. Ярко сияют восковые свечи в люстрах. Зала не видна, видна лишь крайняя золоченая ложа, но она пуста. Чувствуется только таинственная, насторожившаяся синь чуть затемненного зала.

Шарлатанское лицо моментально появляется в дверях. Мольер поднимается на сцену так, что мы видим его в профиль. Он идет кошачьей походкой к рампе, как будто подкрадывается, сгибает шею, перьями шляпы метет пол. При его появлении один невидимый человек в зрительном зале начинает аплодировать, а за этим из зала громовые рукоплескания. Потом тишина.

Мольер. Ваше... величество... ваше величество... Светлейший государь... (*Первые слова он произносит чуть-чуть заикаясь — в жизни он немного заикается, — но потом его речь выравнивается, и с первых же слов становится понятно, что он на сцене первоклассен. Богатство его интонаций, гримас и движений неисчерпаемо. Улыбка его легко заражает.*) Актеры труппы Господина, всевернейшие и всеподданнейшие слуги ваши, поручили мне благодарить вас за ту неслыханную честь, которую вы оказали нам, посетив наш театр... И вот, сир... я вам ничего не могу сказать.

В зале порхнул легкий смешок и пропал.

Муза, муза моя, о лукавая Талия!
Всякий вечер, услышав твой крик,
При свечах в Пале-Рояле я...
Надеваю Сганареля парик.
Поклонившись по чину, пониже, —
Надо! Платит партнер тридцать су! —
Я, о сир, для забавы Парижа (*пауза*)
Околесину часто несу.

В зале прошел смех.

Но сегодня, о муза комедии,
Ты на помощь ко мне спеши.
Ах, легко ли, легко ль в интермедии
Солнце Франции мне смешить?..

В зале грянул аплодисмент.

Буто н. Ах, голова! Солнце придумал.
Шарлатан (*с завистью*). Когда он это сочинил?
Буто н (*высокомерно*). Никогда. Экспромт.
Шарлатан. Мыслимо ли это?
Буто н. Ты не сделаешь.
Мольер (*резко меняет интонацию*).

Вы несете для нас королевское бремя.
Я, комедиант, ничтожная роль.
Но я славен уж тем, что играл в твоё время,
Людовик!.. Великий!!

(*Повышает голос.*)

Французский!!!

(*Кричит.*)

Король!!!

(*Бросает шляпу в воздух.*)

В зале начинается что-то невообразимое. Рев: «Да здравствует король!»
Пламя свечей ложится. Буто н и Шарлатан машут шляпами, кричат, но слов их не слышно. В реве прорываются ломаные сигналы гвардейских труб. Лагранж стоит неподвижно у своего огня, сняв шляпу. Овация кончается, и настает тишина.

Голос Людовика (*из сини*). Благодарю вас, господин де Мольер!

Мольер. Всепослушнейшие слуги ваши просят вас посмотреть ещё одну смешную интермедию, если только мы вам не надоели.

Голос Людовика. О, с удовольствием, господин де Мольер!

Мольер (*кричит*). Занавес!

Главный занавес закрывает зрительный зал, и за занавесом тотчас начинается музыка. Буто н закрывает и тот занавес, который отделяет сцену от нас, и она исчезает. Шарлатанское лицо скрывается.

Мольер (*появившись в уборной, бормочет*). Купил!.. Убью его и зарежу!

Буто н. Кого бы он хотел зарезать в час триумфа?

Мольер (*схватывает Бутона за глотку*). Тебя!

Буто н (*кричит*). Меня душат на королевском спектакле!

Лагранж шевельнулся у огня, но опять застыл. На крик вбегают Мадлена и Риваль, почти совершенно голая, — она передевалась. Обе актрисы схватывают Мольера за штаны, оттаскивая от Бутона, причем

Мольер лягает их ногами. Наконец Мольера отрывают с куском Бутоннова кафтана. Мольера удаётся повалить в кресло.

Мадлена. Вы с ума сошли! В зале слышно.

Мольер. Пустите!

Риваль. Господин Мольер! *(Зажимает рот Мольеру.)*

Потрясенный Шарлатан заглядывает в дверь.

Бутон *(глядя в зеркало, ощупывает разорванный кафтан)*. Превосходно сделано и проворно. *(Мольеру.)* В чем дело?

Мольер. Этот негодяй... Я не понимаю, зачем я держу при себе мучителя? Сорок раз играли, все было в порядке, а при короле свеча повалилась в люстре, воском каплет на паркет.

Бутон. Мэтр, вы сами выделявали смешные коленца и палашом повалили свечку.

Мольер. Врешь, бездельник!

Лагранж кладет голову на руки и тихо плачет.

Риваль. Он прав. Вы задели свечку шпагой.

Мольер. В зале смеются. Король удивлен...

Бутон. Король — самый воспитанный человек во Франции и не заметил никакой свечки.

Мольер. Так я повалил? Я? Гм... Почему же в таком случае я на тебя кричал?

Бутон. Затрудняюсь ответить, государь.

Мольер. Я, кажется, разорвал твой кафтан.

Бутон судорожно смеется.

Риваль. Боже, в каком я виде! *(Схватывает кафтан и, закрывшись им, улетает.)*

Дю Круази *(появился в разрезе занавеса с фонарем)*. Госпожа Бежар, выход, выход, выход... *(Исчез.)*

Мадлена. Бегу! *(Убегает.)*

Мольер *(Бутону)*. Возьми этот кафтан.

Бутон. Благодарю вас. *(Снимает кафтан и штаны, проворно надевает одни из штанов Мольера, с кружевными канонами.)*

Мольер. Э... э... э... А штаны почему?

Бутон. Мэтр, согласитесь сами, что верхом безвкусицы было бы соединить такой чудный кафтан с этими гнусными штанами. Извольте глянуть: ведь это срам — штаны. *(Надевает и кафтан.)* Мэтр, в кармане обнаружены мною две серебряные монеты незначительного достоинства. Как прикажете с ними поступить?