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Попереднє повідомлення видавця

Вважаємо своїм обов’язком попередити Читачів, що, 
незважаючи на заголовок цієї Книги і на те, що гово-
рить про неї у своїй передмові Редактор, ми не можемо 
ручатися за достовірність цього зібрання листів і навіть 
маємо дуже вагомі підстави вважати, що це всього лише 
Роман. 

Гадаємо також, що Автор, хоча він, здавалось би, 
прагне правдоподібності, сам порушує її і до того ж дуже 
незграбним чином через час, до якого він приурочив 
викладені ним події. І насправді багатьом із виведених 
у нього дійових осіб властиві звичаї настільки погані, 
що просто неможливо припустити, аби вони були на-
шими сучасниками, жили в епоху торжества філософії, 
коли освіта, що поширюється всюди, зробила, як відомо, 
всіх чоловіків такими благородними, а всіх жінок такими 
скромними та доброзвичайними.

Думка наша, отже, така, що коли події, описані в цьо
му Творі, і є якоюсь мірою істинними, вони могли ста-
тися лише в якихось інших місцях або в інші часи, і ми 
суворо засуджуємо Автора, який, мабуть, піддався спо-
кусі якомога більше зацікавити Читача, наблизившись 
до свого часу та до своєї країни, й тому наважився зоб-
разити в наших подобах і серед нашого побуту звичаї, 
такі нам чужі.

В усякому разі, ми хотіли б, наскільки можливо, за-
хистити занадто довірливого Читача від яких-небудь не-
порозумінь із цього приводу й тому підкріплюємо свою 
точку зору міркуванням, яке висловлюємо тим сміливі-



ше, що воно видається нам абсолютно незаперечним 
і неспростовним: поза сумнівом, одні й ті ж причини 
мають приводити до одних і тих же наслідків, а тим ча-
сом у наші дні ми щось не бачимо дівиць, які, маю-
чи прибуток шістдесят тисяч ліврів, ішли б у монастир, 
а також президентш, які, будучи юними та привабливи-
ми, помирали б од любові.
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Лист  1

Від Сесілі Воланж до Софі Карне  
в монастир ***ських урсулінок

Ти бачиш, мила моя подружко, що слово своє я три-
маю і що чепчики та помпони не забирають усього мого 
часу: для тебе його в мене завжди вистачить.

А тим часом за один цей день я бачила більше вся-
ких уборів, аніж за чотири роки, проведені нами разом. 
І гадаю, що за перших же моїх відвідин горда Танвіль�, 
яку я неодмінно попрошу вийти до мене, відчує біль-
ше досади, ніж сподівалася заподіяти нам щоразу, коли 
відвідувала нас in fiocchi**. Мама про все зі мною радила-
ся: вона значно рідше, ніж раніше, поводиться зі мною 
як із пансіонеркою. У мене є своя покоївка; у моєму 
розпорядженні окрема кімната й кабінет, я пишу тобі за 
чарівним секретером, і мені вручили ключ од нього, так 
що я можу замикати туди все, що захочу. Мама сказала 
мені, що я бачитимуся з нею щодня в той час, коли вона 
встає з ліжка, що до обіду мені досить бути ретельно 
причесаною, позаяк ми завжди будемо самі, і що тоді 
вона повідомлятиме мене, які години після обіду я маю 
проводити з нею. Увесь інший час у цілковитому моєму 
розпорядженні. У мене є моя арфа, малювання і книги, 
як у монастирі, з тією тільки різницею, що тут немає 
матері Перпетуї, щоб мене лаяти, і що варто мені захоті-
ти — я можу цілковито байдикувати. Але позаяк зі мною 
немає моєї Софі, аби базікати і сміятися, то я вже вважаю 
за краще бути чим-небудь зайнятою.

Зараз іще немає п’ятої години. До мами мені треба 
о сьомій — часу вистачає, було б тільки що розповідати! 

	 �	 Вихованка того ж монастиря.
	**	 У парадному туалеті (італ.).
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Але зі мною ще ні про що не заговорювали, і, якби не 
було всіх приготувань, що робляться на моїх очах, і безлічі 
модисток, які з’являються до нас заради мене, я думала б, 
що зовсім і не збираються видавати мене заміж, і що це 
просто чергова вигадка нашої доброї Жозефіни�. Проте 
мама часто говорила мені, що благородна дівиця мусить 
залишатися в монастирі до заміжжя, і якщо вже вона 
взяла мене звідти, Жозефіна нібито має рацію.

Біля під’їзду щойно зупинилася карета, і мама звеліла 
передати мені, щоб я негайно ж ішла до неї. А що коли це 
він? Я не одягнена, руки в мене тремтять, серце калатає. 
Я запитала покоївку, чи знає вона, хто у мами. «Та це ж 
пан К***», — відповіла вона й засміялась. Ах, здається, 
це він! Я скоро повернусь і повідомлю тебе, що сталося. 
Ось, в усякому разі, його ім’я. Не можна змушувати себе 
чекати. Прощавай на одну хвилинку.

Як ти сміятимешся над бідолахою Сесіллю! О, як мені 
було соромно! Але й ти попалася б так само, як я. Коли 
я увійшла до мами, поряд із нею стояв якийсь пан у чор-
ному. Я вклонилася йому, як уміла краще, і застигла 
на місці. Можеш собі уявити, як я його роздивлялася! 
«Добродійко, — сказав він мамі, відповівши на мій ук-
лін, — яка чарівна у вас панночка, і я більше ніж будь-
коли ціную вашу доброту». При цих словах, таких недвоз-
начних, я затремтіла так, що ледве втрималася на ногах, 
і тут же опустилася в перше-ліпше крісло, вся червона та 
страшенно збентежена. Не встигла я сісти — дивлюся, 
чоловік цей біля моїх ніг. Тут уже твоя нещасна Сесіль 
зовсім утратила голову. Я, як мама каже, просто очмані-
ла: схопилася з місця, та як закричу… ну зовсім, як тоді, 
в ту страшну грозу. Мама розреготалась і каже мені: «Що 
з вами? Сядьте і дайте цьому панові зняти мірку з вашої 
ноги». І справді, мила моя, пан-бо виявився шевцем! Не 
можу й передати тобі, який мене охопив сором; на щас-
тя, окрім мами, нікого не було. Гадаю, що коли я вийду 
заміж, то не користуватимуся послугами цього шевця. 
Погодься, що ми надзвичайно вправно розбираємося 

	 �	 Брамниця монастиря.
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в людях. Прощавай, уже скоро шоста, і покоївка нагадує, 
що час одягатися.

Прощавай, дорога Софі, я люблю тебе так, немовби 
ще перебуваю в монастирі.

Р. S. Не знаю, з ким переслати листа; почекаю вже 
приходу Жозефіни.

Париж, 3 серпня 17…

Лист  2

Від маркізи де Мартей  
до віконта де Вальмона в замок ***

Повертайтеся, ласкавий віконте, повертайтеся. Що 
ви робите і що вам узагалі робити у старої тітки, що вже 
заповіла вам усі свої статки? Від’їжджайте звідти негайно; 
ви мені потрібні. Мені прийшла в голову чудова думка, 
і я хочу доручити вам її здійснення. Цих небагатьох слів 
має бути цілком досить, і ви, безмежно вдоволені моїм 
вибором, мусили б уже летіти до мене, щоб навколішках 
вислуховувати мої накази. Але ви зловживаєте моєю при-
хильністю навіть тепер, коли вона вам уже не потрібна. 
Мені ж залишається вибирати між постійним озлоблен-
ням проти вас та безмежною поблажливістю, і, на ваше 
щастя, доброта моя перемагає. Тому я хочу розкрити вам 
свій план, але присягніться мені, що, як вірний мій лицар, 
не затіватимете ніяких інших пригод, поки не доведете 
до кінця цієї. Вона достойна героя: ви послужите любові 
та помсті. Це буде зайве шалапутство�, яке ви внесете до 
своїх мемуарів: так, до своїх мемуарів, бо я бажаю, щоб їх 
одного прекрасного дня було надруковано, і навіть готова 
сама написати їх. Але досить про це — повернімося до 
того, що мене зараз цікавить.

	 �	 Слова «шалапут, шалапутство», які в добірному товаристві, на 
щастя, вже виходять із ужитку, були звичайною річчю, коли пи-
салися ці листи.
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