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— Дамуазель має поводитися чемно, — від старої няньки 
віяло вогкістю підвалу. — За будь-яких обставин. Не пруча-
тися волі родини, слова не мовити, допоки до неї не звернуть-
ся, і не піднімати очей. І в усьому слухатися месьє де Шантосе, 
він за вас відповідає, допоки не передасть нареченому.

Холодні, наче з крижаної води, тремтливі вузлисті паль-
ці перевірили, чи всі ґудзики на комірі-стійці сукні застіб-
нуто. На висохлому, зморщеному, як печене яблуко, облич-
чі старої італійки з’явилась подоба усмішки.

— Я знаю. І завжди знала. Хіба у вас були приводи доко-
ряти мені, мадам? — знизала плечима Маргарита та знаком 
наказала пажу відчинити старезні, всипані павутинням трі
щин двері. З дитинства вона була привчена до того, що прин
цесі не потрібно відкривати рота, коли вона може віддати 
наказ жестом.

Позолота на дерев’яній різьбі геть потьмяніла та потріс
калася, мимоволі нагадуючи про втрачену могутність роди
ни герцогів Орлеанських. За життя покійного герцога його 
дочка могла вийти заміж за дофіна, спадкоємця французь-
кої корони, а тепер шлюб із молодшим братом герцога Бре-
тонського вважався вдалою партією.

Принцесу Орлеанську вперше вбрали по-дорослому, служ
ниці заплели коси та сховали волосся під високий білий хорн� 

�  Жіночий головний убір сферичної, серцеподібної або дво-
рогої форми із металевим каркасом, обтягнутий тканиною чи ме
реживом, оздоблений коштовним камінням. 
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із перлинами й довгим серпанком. Важка біла сукня сковува-
ла рухи, від темно-сірого брокатного плаща вже втомилися 
тонкі плечі, але Маргарита ані словом не поскаржилась. Її 
добре виховали, герцог Орлеанський міг бути певним, що 
сестра не влаштує сцени у церкві. Хоча їй лише десять років, 
і довелося брати спеціальний дозвіл у Папи Римського, аби 
віддати заміж, бо ж наречений доводився їй троюрідним 
братом. Не кожна дівчина й у п’ятнадцять так добре усвідом-
лює свій обов’язок, свою долю і своє призначення. Femme 
couverte. Заміжня жінка. Віддана в дружини тому, хто потрі-
бен родині як союзник. До цього її готували з колиски.

Ледь над серпневою зеленню зійшло сонце, мадам де 
Белльваль вивела свою вихованку надвір, де чекали дорме-
зи для подорожі дам та бретонські вершники, які назавжди 
відвезуть юну сестру герцога з краю, де вона народилася. 
Надворі стояли її старші брати: Шарль, герцог Орлеанський, 
замислений, із глибокою складкою на лобі, у незмінній жа-
лобі вже вісім років, відтоді як убили батька, та розрядже-
ний, по-паризькому елегантний, завжди усміхнений Філіпп. 
Тут усі дівчата почту — в однакових зелених сукнях, кузи-
ни, племінниця Жанна, дами, усі челядники герцогської ро-
дини, усі солдати замкового гарнізону. Але Маргарита не 
знаходила ту, котру зараз, перед розлукою, хотіла бачити най
більше.

— А моя сестра? — нарешті спитала вона самими вуста-
ми, озирнувшись до виховательки.

Дочекавшися схвального герцогського кивка, мадам де 
Белльваль поквапилася за зведеною сестрою принцеси, яку 
замкнула в ліжниці, щоб та своїми сльозами не засмучува-
ла сердешну ще більше.

У двір вибігла тоненька, як соломинка, дівчинка у про-
стому домашньому платті з розпущеним волоссям, запла-
кана до задухи і вже безголоса. За нею ледве встигла серди-
та покоївка та накрила худорляві плечі плащем. От хто вже 
не переймається етикетом! Маргарита м’яко обійняла сест-
ру за плечі.
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— Чому мені не можна поїхати з тобою, Марго? Чому? — 
схлипнула мала на вухо Маргариті.

— Монсеньйор герцог не дозволив... — так само тихо 
відповіла принцеса.

— Тоді забери це, — ледве вимовила мала ще й досі у 
владі сліз.

Маргарита побачила маленьку срібну арфу покійної гер
цогині, своєї матері.

— Але ж ти не мусиш, це твій спадок, Ізабо. Я ж знаю, 
яка вона тобі дорога. І я не така вправна із арфою, як ти.

— Її високість герцогиня була доброю до мене, я па
м’ятатиму це довіку. Я хочу, щоб ти згадувала мене кожно-
го разу, як гратимеш на ній.

Дівчата ще мить дивились одна на одну, тримаючись за 
руки. Вони були у тому віці, коли рік різниці ще помітний у 
зрості.

— Прощавай, Ізабо. Я б не любила тебе більше, навіть 
якби ти була мені рідною сестрою... — прошепотіла прин
цеса самими вустами.

Маргарита не плакала, вона знала, що не має плакати 
тут, прилюдно.

А Ізабелла ридма ридала. Зрештою, вона не принцеса, а 
байстрючка покійного герцога. Їй дозволено.

Маргарита мовчки сіла в дормез�, слідом за нею на по-
душках повмощувалися дівчата її віку, дочки васалів гер
цога Орлеанського та вихователька, поважна вдовиця, да
ма де Белльваль, надзвичайно горда своєю новою роллю і 
тим, що сувора стара нянька принцеси, привезена ще по
кійною герцогинею з Італії, вже не матиме над нею жодної 
влади.

— Ось бачите, монсеньйоре, — мовив месьє де Шанто-
се, брат нареченого Маргарити. — Вона навіть сльозинки не 
зронила.

Шарль Орлеанський кисло посміхнувся, він давно вже 
перетворився на політика, а політик не має права бути шля

�  Крита широка повозка, в якій зручно спати.
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хетним. Проте серце його боліло. Сестра була надто юною 
для цього шлюбу, для цієї самотньої подорожі у далекий 
край, для геть чужої родини, в якій їй доведеться жити. 
Він був певен, що герцог Бретонський поступово позбавить 
Маргариту всього французького супроводу, тому наказав 
сестрі до останнього триматися сповідника, мадам де Белль
валь та котрогось із пажів, аби мати змогу передавати віс
ті. Саме тому герцог дуже довго напередодні розмовляв із 
духівником принцеси та її вихователькою, даючи настано-
ви, бо занадто добре знав свою ніжну сестру, аби не хви-
люватись.

— Із Богом! Їдьте! — нарешті промовив герцог Орлеан
ський, махнувши рукою. Він проводив тривожним погля-
дом віконце дормеза, але сестра до нього не озирнулася.

Французький почет важко зрушив з місця, наче дивна 
тварина — з коней, вершників, заліза, шкіри та деревини дор
мезів, з довжелезним хвостом. Нерухома, як статуя з білого 
мармуру, Маргарита сиділа біля віконця дормезу, жадібно 
вбираючи поглядом розкіш луарського літа, тонкі білі паль-
ці міцно вчепилися в оздоблену сріблом маленьку арфу. Да
ма де Белльваль мовчки перебирала бурштинові чотки, а дів
чата-пересмішниці зі свити стиха шепотіли щось одна одній 
на вухо.

З боку віконця Маргарити їхали верхи бретонці, але 
принцеса якось оминала їх поглядом, наче прагнула бачи-
ти лише блиск Луари та зелений оксамит трави. Раптом 
серед чорно-білих бретонських горностаїв спалахнула зе-
лена пляма — колір Орлеанського дому. Маргарита, отя-
мившись, побачила біля свого віконця джуру герцога Ор-
леанського, він стягнув зелене барі� з гаптованими шовком 
листочками кропиви� і вклонився принцесі настільки низь
ко, наскільки це взагалі міг зробити вершник. Маргарита 
привітно посміхнулась у відповідь, але не могла згадати 
імені хлопця.

�  Головний убір, схожий на берет.
�  Кропива — один із символів Орлеанського дому.


