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ГІСТЬ

Лукаш пройшов ще кілька кроків, вдихнув гірчичний 
запах пороху, а вже потім відчинив двері. Чоловіки, всі 
троє, сиділи на стільцях в однаковій позі, наче так наро-
дилися, наче домовилися, що просто прийдуть рівно о 
такій-от годині, в такий-от час, прийдуть і сядуть. Вони 
нагадували дітей, або були як діти — креснуло у тім’я Лу-
каша, але нічому він не здивувався. Лише десь віддалено 
спіймав думку, що на нього чекає щось більше і несподі-
ваніше, ніж троє пристрелених чоловіків у черевиках 
з крокодилячої шкіри, з обличчями єгипетських мумій. 
Дивлячись зовсім тупо на першого, із закинутою назад 
головою із зализаною у стилі шістдесятих зачіскою, з тем-
ною і ще теплою калюжею крові між широко розставле-
ними ногами і ніжками стільця, розпачливо, швидше від 
спраги і похмілля, спеки і ще якихось зверхніх надокуч-
ливих обов’язків, Лукаш прокручував у голові: аби тільки 
сьогодні не спізнитися на виставу, купити квитки, а си-
ну — клятущий ноутбук.
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Зовсім несподівано пролетіла зеленою мухою думка, 
від якої у Лукаша перевернуло всі нутрощі. Він уп’явся 
поглядом у щось таке, від чого не міг відірватися, але ви-
давалося, що оте, котре він бачив, ніколи, від самого на-
родження, від самого створення не мало форми. Зіниці 
у нього звузилися, вкололи прямо-таки небо, що текло 
широким руслом синьої, з білими щербинами, порце-
ляни. «Софія...» — раз по раз видобував звуки язик, що 
терпнув і дерев’янів. «Точно, — крізь нудоту, туман і ще 
щось подумалося, — лише у неї були такі патли...» І далі, 
вже далі, він вийшов на східці, звиклий до пороху, і рівно 
нічого не згадував.

Узагалі-то Лукаш часто згадував. Сентиментальний 
від натури, він тільки те й робив, що згадував — день, 
рік, тиждень, лишаючи у своїй пам’яті дивовижні пору-
хи і дивовижний світ щемкості, болю і радощів. Ніхто б 
його не запідозрив у садомазохізмі, садизмі і ще чомусь. 
Тим паче, що сам Лукаш уважав за потрібне триматися 
того, що його втішить, якщо, звісно, це не заважає жит-
тю навколишнього. Але зараз він вийшов прямо під синє 
небо і пішов, слухаючи, як шурхотять сосни у самих вер-
хівках, у самому небі, де чистота дня — і нічого більше. 
Він ішов, і дорога виповзала з-під підошов жовтогарячою 
гадюкою. Він пройшовся повз порожній будинок, з таки-
ми ж великими вікнами, як і той, котрий він покинув; на-
решті щось, саме «щось» змусило його зупинитися, і він 
сів на камінь, великий і теплий, хоча на вулиці не стояла 



�

пообідня пора. Так він просидів на тому камені не знати 
скільки, сумними собачими, як у спанієля, очима дивля-
чись на білі скалки сонця, що розбивалися об калюжу 
води. Він сидів, нічого не думав, лише тамував нудоту під 
ложечкою. Він переконував себе, несподівано віддаючись 
вирваним фразам: якщо час незмінний, то незмінна і лю-
дина; як статична одиниця, чи напросто як кимсь запро-
грамована іграшка... І тут його вирвало. Вирвало зеленою 
жовчю з кров’ю. Сморід міст, сіл, усього світу разом із за-
гиблими континентами вилітав з його пельки зеленими 
стрічками блювотиння...

Її давно не було. Зовсім не було. Сморід міста: «Я ри-
гаю під ноги, під себе, я сцяв під себе, я дрочив і не об-
тирав сперму з пальців... Я облип лепом людського безум-
ства і не думав про очищення, бо гадав, що так потрібно... 
А потім прийшла думка, що ніхто мені цього не дозво-
лить...» Несподівано, чого Лукаш боявся найбільше, біль-
ше, ніж нудоти і нежданих почуттів, стіна лісу скінчила-
ся, наче розступилася... «Це був ще один сон», — в’яло 
повторював його мозок. Він блювонув ще раз, протяжно, 
довго, і після того настала тиша і заспокоєння, і коли він 
підвівся, то чомусь уже напевне знав, що нічого з того не 
повернеться. Але думка про те, що бачив Лукаш, що він 
розумів, була тільки тим відголосом, як-то б він зловив 
салатний, ніжного кольору притлумлений біль, що віт-
ром ударився, розбився і розлетівся від стінок чужого 
серця... І все знову повторилося: жовта стрічка дороги, 
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блювотиння і дикі спазми у шлунку та голові... Нарешті 
він звівся і дійсно, з подивом чи ні, побачив велетенську 
червону споруду. Це був рівний, як нарізаний на Різдво 
торт, елітарний будинок в елітарному районі. І Лукаш 
здихнув важко, як людина, що приймає належне і повер-
тається туди, звідки прийшла. Нічого незвичного...

Так воно почалося над цим низьким небом з крик-
ливими річковими чайками, з рядами цегляних та па-
нельних будинків. Зараз стіни піднімалися, як стіни ки-
тайської пагоди, наче вони стояли і вивищувалися тут 
вічність...

Мати тягала її до ванної. Знімала штани, перегинала 
через коліно і шмагала. Жінка з круглим миловидим об-
личчям, з очима, як яшмові камінчики на березі чогось 
такого, що може вигадати жінка, поховавши це під млос-
ним поглядом перезрілої красуні. Спочатку маленька ру-
доволоса сучка опиралася, але далі час усе означив для 
неї як на краще. У матері — ніколи не скажеш — було ба-
гато книжок по психології, ліпосакції, дієті, йозі, буддиз-
му і ніяких чоловіків у радіусі ста двадцяти кілометрів за 
межами столиці. Пізніше затягування у ванну, знімання 
штанів, коли вона, ця рудоволоса бестія, наче дивилася 
на когось іншого, через плече, уподобав вітчим, що не-
сподівано і неждано з’явився у житті її матусі. Хто біль-
ше зрадів його появі у цьому великому, притрушеному 
віковічним пилом домі, лишиться непотрібною таємни-
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цею. У сорокадев’ятирічному віці мама задовольняла-
ся малою потребою, готуючись зустріти пізній клімакс, 
старість, забуття, і її влаштовував англійський чай, Окуд-
жава, Фройд і Юнг; але у світі немає спокою. Цього маман 
не врахувала. Вона піймала себе на тому, що задивляєть-
ся на служницю, особливо вранці, коли та прибиралася 
біля вікна з рожевим осіннім заходом сонця, чистотою 
повітря, яке наповнювало маман спогадами і не лише.

Можливо, відтоді і почалися порки Софії. У цьому не 
було нічого виховального, але обидві жінки — і молода, 
і старша — це добре розуміли. Мама говорила: «Це така 
гра». І Софія приймала цю гру як свого роду вивернуту 
навзнак педагогіку. Проте дорога, котру вона, Софія, піз-
ніше вибрала, навряд чи приваблювала її.

По суті своїй ця гра обмежувалася інцестом, чотирма 
стінами і ще чимось таким, що називається, навіть з огля-
ду на дорослий диктат, терпкою хіттю. Узагалі дівчина на-
вряд чи задумувалася над тим чи іншим вчинком. Просто 
їй було в кайф і нічого іншого — з дитячою безпосеред-
ністю вона вибрала собаку, а не кота. Вона нічого не ро-
зуміла, не бажала розуміти, не знала, що вона може розу-
міти, хоча світ перед нею відкривався не лише чотирма 
велетенськими кімнатами, оповитими зеленим мороком 
у золотавому серпанку. Софія мала гострий, практич-
ний розум і класичної форми ніс, як у біломармурової 
грецької статуї. Це вона знала, це вона уточнювала, на 
превеликий подив своїх ровесників, що давно перейшли 


