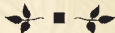




М. ЦВЕТАЕВА



ЧАС ДУШИ



ХАРЬКОВ  
«ФОЛИО»  
2018



\* \* \*

Моим стихам, написанным так рано,  
Что и не знала я, что я — поэт,  
Сорвавшимся, как брызги из фонтана,  
Как искры из ракет,

Ворвавшимся, как маленькие черти,  
В святилище, где сон и фимиам,  
Моим стихам о юности и смерти,  
— Нечитанным стихам! —

Разбросанным в пыли по магазинам  
(Где их никто не брал и не берет!),  
Моим стихам, как драгоценным винам,  
Настанет свой черед.

*Май 1913*  
*Коктебель*



\* \* \*

Идешь, на меня похожий,  
Глаза устремляя вниз.  
Я их опускала — тоже!  
Прохожий, остановись!

Прочи — слепоты куриной  
И маков набрав букет,  
Что звали меня Мариной  
И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь — могила,  
Что я появлюсь, грозя...  
Я слишком сама любила  
Смеяться, когда нельзя!

И кровь прилиwała к коже,  
И кудри мои вились...  
Я тоже *была*, прохожий!  
Прохожий, остановись!



Сорви себе стебель дикий  
И ягоду ему вслед, —  
Кладбищенской земляники  
Крупнее и слаще нет.

Но только не стой угрюмо,  
Главу опустив на грудь.  
Легко обо мне подумай,  
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!  
Ты весь в золотой пыли...  
— И пусть тебя не смущает  
Мой голос из-под земли.

*3 мая 1913*  
*Коктебель*





\* \* \*

Вы, идущие мимо меня  
К не моим и сомнительным чарам, —  
Если б знали вы, сколько огня,  
Сколько жизни, растроченной даром,

И какой героический пыл  
На случайную тень и на шорох...  
И как сердце мне испепелил  
Этот даром истраченный порох.

О, летящие в ночь поезда,  
Уносящие сон на вокзале...  
Впрочем, знаю я, что и тогда  
Не узнали бы вы — если б знали —

Почему мои речи резки  
В вечном дыме моей папиросы, —  
Сколько темной и грозной тоски  
В голове моей светловолосой.

*17 мая 1913*



\* \* \*

Мальчиком, бегущим резво,  
Я предстала Вам.  
Вы посмеивались трезво  
Злым моим словам:

«Шалость — жизнь мне, имя — шалость!  
Смейся, кто не глуп!»  
И не видели усталость  
Побледневших губ.

Вас притягивали луны  
Двух огромных глаз.  
— Слишком розовой и юной  
Я была для Вас!

Тающая легче снега,  
Я была — как сталь.  
Мячик, прыгнувший с разбега  
Прямо на рояль,

Скрип песка под зубом или  
Стали по стеклу...  
— Только Вы не уловили  
Грозную стрелу

Легких слов моих, и нежность  
Гнева напоказ...  
Каменную безнадежность  
Всех моих проказ!

*19 мая 1913*



