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Гранатовый браслет
L. van Beethoven. 2 Son. (op. 2, № 2).

Largo Appassionato

I

В середине августа, перед рождением молодого месяца, вдруг 
наступили отвратительные погоды, какие так свойственны се-
верному побережью Черного моря. То по целым суткам тяжело 
лежал над землею и морем густой туман, и тогда огромная сире-
на на маяке ревела днем и ночью, точно бешеный бык. То с утра 
до утра шел не переставая мелкий, как водяная пыль, дождик, 
превращавший глинистые дороги и тропинки в сплошную густую 
грязь, в которой увязали надолго возы и экипажи. То задувал с 
северо-запада, со стороны степи, свирепый ураган; от него вер-
хушки деревьев раскачивались, пригибаясь и выпрямляясь, точ-
но волны в бурю, гремели по ночам железные кровли дач, и 
казалось, будто кто-то бегает по ним в подкованных сапогах; 
вздрагивали оконные рамы, хлопали двери, и дико завывало в 
печных трубах. Несколько рыбачьих баркасов заблудилось в мо-
ре, а два и совсем не вернулись: только спустя неделю повы
брасывало трупы рыбаков в разных местах берега.

Обитатели пригородного морского курорта — большей час-
тью греки и евреи, жизнелюбивые и мнительные, как все южа-
не, — поспешно перебирались в город. По размякшему шоссе 
без конца тянулись ломовые дроги, перегруженные всяческими 
домашними вещами: тюфяками, диванами, сундуками, стулья-
ми, умывальниками, самоварами. Жалко, и грустно, и против-
но было глядеть сквозь мутную кисею дождя на этот жалкий 
скарб, казавшийся таким изношенным, грязным и нищенским; 
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на горничных и кухарок, сидевших на верху воза на мокром 
брезенте с какими-то утюгами, жестянками и корзинками в 
руках, на запотевших, обессилевших лошадей, которые то и 
дело останавливались, дрожа коленями, дымясь и часто нося 
боками, на сипло ругавшихся дрогалей, закутанных от дождя 
в рогожи. Еще печальнее было видеть оставленные дачи с их 
внезапным простором, пустотой и оголенностью, с изуродован-
ными клумбами, разбитыми стеклами, брошенными собаками 
и всяческим дачным сором из окурков, бумажек, черепков, 
коробочек и аптекарских пузырьков.

Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем неждан-
но переменилась. Сразу наступили тихие безоблачные дни, 
такие ясные, солнечные и теплые, каких не было даже в июле. 
На обсохших сжатых полях, на их колючей желтой щетине 
заблестела слюдяным блеском осенняя паутина. Успокоившие
ся деревья бесшумно и покорно роняли желтые листья.

Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предводителя дво-
рянства, не могла покинуть дачи, потому что в их городском доме 
еще не покончили с ремонтом. И теперь она очень радовалась 
наступившим прелестным дням, тишине, уединению, чистому воз-
духу, щебетанью на телеграфных проволоках ласточек, стáившихся 
к отлету, и ласковому соленому ветерку, слабо тянувшему с моря.

II

Кроме того, сегодня был день ее именин — семнадцатое сен-
тября. По милым, отдаленным воспоминаниям детства она всегда 
любила этот день и всегда ожидала от него чего-то счастливо-чу-
десного. Муж, уезжая утром по спешным делам в город, положил 
ей на ночной столик футляр с прекрасными серьгами из грушевид-
ных жемчужин, и этот подарок еще больше веселил ее.

Она была одна во всем доме. Ее холостой брат Николай, то-
варищ прокурора, живший обыкновенно вместе с ними, также 
уехал в город, в суд. К обеду муж обещал привезти немногих 



�

и только самых близких знакомых. Хорошо выходило, что име-
нины совпали с дачным временем. В городе пришлось бы тра-
титься на большой парадный обед, пожалуй даже на бал, а здесь, 
на даче, можно было обойтись самыми небольшими расходами. 
Князь Шеин, несмотря на свое видное положение в обществе, а 
может быть, и благодаря ему, едва сводил концы с концами. Ог-
ромное родовое имение было почти совсем расстроено его пред-
ками, а жить приходилось выше средств: делать приемы, благо-
творить, хорошо одеваться, держать лошадей и т. д. Княгиня 
Вера, у которой прежняя страстная любовь к мужу давно уже 
перешла в чувство прочной, верной, истинной дружбы, всеми 
силами старалась помочь князю удержаться от полного разоре-
ния. Она во многом, незаметно для него, отказывала себе и, на-
сколько возможно, экономила в домашнем хозяйстве.

Теперь она ходила по саду и осторожно срезала ножницами 
цветы к обеденному столу. Клумбы опустели и имели беспоря-
дочный вид. Доцветали разноцветные махровые гвоздики, а 
также левкой — наполовину в цветах, а наполовину в тонких 
зеленых стручьях, пахнувших капустой, розовые кусты еще 
давали — в третий раз за это лето — бутоны и розы, но уже 
измельчавшие, редкие, точно выродившиеся. Зато пышно цве-
ли своей холодной, высокомерной красотою георгины, пионы 
и астры, распространяя в чутком воздухе осенний, травянистый, 
грустный запах. Остальные цветы после своей роскошной люб-
ви и чрезмерного обильного летнего материнства тихо осыпали 
на землю бесчисленные семена будущей жизни.

Близко на шоссе послышались знакомые звуки автомобиль-
ного трехтонного рожка. Это подъезжала сестра княгини Ве
ры — Анна Николаевна Фриессе, с утра обещавшая по теле-
фону приехать помочь сестре принимать гостей и по хозяйству.

Тонкий слух не обманул Веру. Она пошла навстречу. Через 
несколько минут у дачных ворот круто остановился изящный 
автомобиль-карета, и шофер, ловко спрыгнув с сиденья, рас-
пахнул дверцу.
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Сестры радостно поцеловались. Они с самого раннего детства 
были привязаны друг к другу теплой и заботливой дружбой. По 
внешности они до странного не были схожи между собою. Стар-
шая, Вера, пошла в мать, красавицу англичанку, своей высокой 
гибкой фигурой, нежным, но холодным и гордым лицом, прекрас-
ными, хотя довольно большими руками и той очаровательной по-
катостью плеч, какую можно видеть на старинных миниатюрах. 
Младшая — Анна, — наоборот, унаследовала монгольскую кровь 
отца, татарского князя, дед которого крестился только в начале 
XIX столетия и древний род которого восходил до самого Тамер-
лана, или Ланг-Темира, как с гордостью называл ее отец, по-та-
тарски, этого великого кровопийцу. Она была на полголовы ниже 
сестры, несколько широкая в плечах, живая и легкомысленная, 
насмешница. Лицо ее сильно монгольского типа с довольно замет-
ными скулами, с узенькими глазами, которые она к тому же по 
близорукости щурила, с надменным выражением в маленьком, 
чувственном рте, особенно в слегка выдвинутой вперед полной 
нижней губе, — лицо это, однако, пленяло какой-то неуловимой 
и непонятной прелестью, которая заключалась, может быть, в 
улыбке, может быть, в глубокой женственности всех черт, может 
быть, в пикантной, задорно-кокетливой мимике. Ее грациозная 
некрасивость возбуждала и привлекала внимание мужчин гораздо 
чаще и сильнее, чем аристократическая красота ее сестры.

Она была замужем за очень богатым и очень глупым челове-
ком, который ровно ничего не делал, но числился при каком-то 
благотворительном учреждении и имел звание камер-юнкера. 
Мужа она терпеть не могла, но родила от него двух детей — 
мальчика и девочку; больше она решила не иметь детей и не 
имела. Что касается Веры — та жадно хотела детей и даже, ей 
казалось, чем больше, тем лучше, но почему-то они у нее не 
рождались, и она болезненно и пылко обожала хорошеньких 
малокровных детей младшей сестры, всегда приличных и по
слушных, с бледными мучнистыми лицами и с завитыми льня-
ными кукольными волосами.
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Анна вся состояла из веселой безалаберности и милых, иног-
да странных противоречий. Она охотно предавалась самому 
рискованному флирту во всех столицах и на всех курортах Ев-
ропы, но никогда не изменяла мужу, которого, однако, презри-
тельно высмеивала и в глаза и за глаза; была расточительна, 
страшно любила азартные игры, танцы, сильные впечатления, 
острые зрелища, посещала за границей сомнительные кафе, но 
в то же время отличалась щедрой добротой и глубокой, искрен-
ней набожностью, которая заставила ее даже принять тайно 
католичество. У нее были редкой красоты спина, грудь и плечи. 
Отправляясь на большие балы, она обнажалась гораздо боль-
ше пределов, дозволяемых приличием и модой, но говорили, 
что под низким декольте у нее всегда была надета власяница.

Вера же была строго проста, со всеми холодно и немного 
свысока любезна, независима и царственно спокойна.

III

—  Боже мой, как у вас здесь хорошо! Как хорошо! — го-
ворила Анна, идя быстрыми и мелкими шагами рядом с сест
рой по дорожке. — Если можно, посидим немного на ска-
меечке над обрывом. Я так давно не видела моря. И какой 
чудный воздух: дышишь — и сердце веселится. В Крыму, в 
Мисхоре, прошлым летом я сделала изумительное открытие. 
Знаешь, чем пахнет морская вода во время прибоя? Пред-
ставь себе — резедой.

Вера ласково усмехнулась:
—  Ты фантазерка.
—  Нет, нет. Я помню также раз, надо мной все смеялись, 

когда я сказала, что в лунном свете есть какой-то розовый от-
тенок. А на днях художник Борицкий — вот тот, что пишет 
мой портрет, — согласился, что я была права и что художники 
об этом давно знают.

—  Художник — твое новое увлечение?




